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PERSONE DEL DRAMMA. 


Il principe Ariberto Caligaro 

La principessa Beatrice, sua figlia 

Il dottor Gregorio Piadi, notajo 

Riccardo Ai.fonte 

Gerhard Eckstein 

Il marchese Luberga 

La contessa Neroni-Castigi.ia 

Il conte Neroni-Castiglia 

Matelda, loro figliuola 

M'ITZA DI LOANGO 

Il duca d’Aversa 

S. A. I. IL GRAN DUCA GIOVANNI 

La BARONESSA DI SAINT-YVES 

Un SIGNORE GRASSO 

UN SIGNORE CALVO 

Un GIOVANOTTO CHE FUMA 

Un VECCHIO NORVEGESE 

Un impiegato 

Un GIOCATORE 
Un ALTRO GIOCATORE 
Un UOMO MATURO 
II, SUO INTERLOCUTORE 

Un signore ossequioso 

Un uscere 

Uno sposo novello 

La sua sposa 

Un giovine signore 

La cameriera di casa Caligaro 

Un servo di casa Caligaro 

Signore, signori servi, impiegati, guardie, usce 
ri del « Casino », ecc. 

A Montecarlo — nel tempo presente. 

Dal secondo al terzo atto passano quattro mesi. 
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Il Grande atrio del Circolo degli Stranieri, detto 
La sulle des 'pus perdus : su la oarete di fronte due 
grandi porte laterali, che mettono una al Teatro, 
l’altra al palcoscenico; e in mezzo — in una specie 
di nicchia — un comodo sedile coi piano e lo schie¬ 
nale foderati di pelle scura. Un duplice ordine di 
colonne corre da destra a sinistra; da questa 
parte si finge che l’atrio continui; dall’altra è in¬ 
vece una parete con una gran porta che dà alle 
sale da giuoco. 

Tra le colonne del primo e del secondo ordine, 
altri sedili come quello di fondo, rivolti verso il 
fondoi quelli posteriori e verso la ribalta gli an¬ 
teriori. 

£ sera. L’atrio è vivamente illuminato. 


PRIMA SCENA. 

(Le porte ,del teatro sono chiu¬ 
se. Su quella della sala da 
giuoco stanno in piedi un im¬ 
piegato c un uscere in divisa, 
che osservano le tessere dei 
frequentatoti i quali vogliono 
entrare. Alcuni uomini e qual¬ 
che signora discorrono fermi 
in crocchio o girano innanzi 
e indietro, fumando, nello 
spazio libero tra i due ordini 
di colonne; quattro o cinque 
figure ambigue siedono in si- 
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letizio sul divano in fondo. 
Uno dei crocchi, in mezzo alla 
sala, è formalo dalla contessa 
c dal conte Neroni-Casliglia, 
dalla loro figlia Matelda, di 
sedici anni, dal marchese Ln- 
lierga e dal duca d'Aversa. 

Sul sedile tra le due prime 
colonne a destra, due giovini 
fumano in silenzio, guardan¬ 
do in alto, pensierosi e acci¬ 
gliali; su l’altro sedile a sini¬ 
stra un vecchio signore sfo¬ 
glia un libriceino scritto, fur¬ 
tivamente e attentamente. Sul 
davanti Riccardo Alfonte, - un 
uomo elegantissimo di circa 
cinquanl'anni, ma ancora ben 
conservato e di bella presen¬ 
za - discorre in piedi osse¬ 
quiosamente, con un signore 
alto, robusto, un po' calvo, 
con una breve barba nera: il 
granduca Giovanni di Russia). 


Riccardo. 

Vostra Altezza è arrivata stasera? 

Il Granduca 

(triste, languido, distratto) 
Sì, mìo caro Alfonte... adesso; e mi fa pia¬ 
cere d overvi incontrato sùbito appena qui... 
Pensavo appunto a voi in viaggio... Lo scor¬ 
so anno non abbiamo perduto il nostro tempo, 
noi due; e voi siete stato per me un attaché 
inapprezzabile. - E quest anno come si an¬ 
nunzia la stagione? 
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Riccardo. 

Mah! C’è molta gente... finora però la 
grande società non è troppo numerosa... 

Il Granduca. 

Ciò non guasta. Sempre quei nomi, sem¬ 
pre quelle faccio... E poi, lo sapete, io non 
vengo qui per rivivere la mia vita di Pietro¬ 
burgo e di Parigi... Ci vengo per riposarmi; 
se è possibile, per distrarmi, anzi per stor¬ 
dirmi - è la vera parola, credo! 


Riccardo 

E ne avete bisogno! 


(serio). 


li. Granduca 

(corrugando la fronte). 
Ab, sì! Tanti pensieri! Tante contrarietà!... 
Tante complicazioni!... 11 nostro è diventalo 
un mestiere troppo diffìcile!... E poi, in Rus¬ 
sia... non se ne capisce più nulla... 

(cambiando tono). 
E le donne? Come si sta a donne quest’anno? 
C’è qualche novità degna d’essere rilevata? 

Riccardo. 

Qui c’è sempre qualche novità degna... 
della benevolenza di Vostra Altezza... 
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Il granduca. 

Badate, Alfontc, gli anni passano anche 
per me! 


Riccardo. 

Non si direbbe! 


Il granduca. 

Le donne però lo dicono, e pare che se ne 
intendano più di voi. Basta! Mi farete vedere 
e giudicherò... Arrivederci, Alfontc. 

Riccardo. 

Altezza! 

Il granduca. 

Venite domattina a colazione con me? 

Riccardo. 

Ohimè, Altezza, proprio domattina ho un 
impegno... 


Il granduca 

Un impegno? 


( sorridendo). 


Riccardo. 

Si, un impegno... ma serio. Sono invitato 
dal principe Caligaro. 

Il granduca. 

Caligaro?... Ah, mi ricordo! Ouell'amabile 
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e altero patrizio romano che un giorno pre¬ 
tendeva d’essere più nobile di me... e che ha, 
se non erro, una figliuola assai bella... 

Riccardo. 

Appunto. 

Il granduca. 

S'é maritata forse la giovine principessa? 

Riccardo. 

No! Non ancora... Poveretta!... Eh, non è 
facile trovare un marito nelle sue condizioni... 

Il granduca. 

Sposatela voi, Alfonte! Sarebbe tempo che 
metteste giudizio... 

Riccardo. 

Non sono abbastanza ricco, Altezza, per 
aspirare a un simile onore! 

Il granduca. 

I] principe naviga in cattive acque, non è 
vero? 

Riccardo. 

No, questo no. Ma certo non è più nelle flo¬ 
ride condizioni d’un tempo. La sua sostanza 
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è stata assottigliata di mollo dalle perdite di 
giuoco — il principe è un giocatore sfrenalo 
— e ormai non potrebbe più dare a sua figlia 
Tina dote corrispondente al suo gran nome, 
e in ispecial modo alle sue abitudini di vita. 

II. GRANDUCA. 

Ed ella non è più tanto giovine, mi sem¬ 
bra... 


Riccardo. 

C'è anche questo piccolo guajo!... 

II. GRANDUCA 

(brevissima pausa, poi 
cambiando tono). 

Ebbene, se siete impegnato per la colazio¬ 
ne, avrete almeno libero il pranzo per me. 

Riccardo. 

Altezza, io sono desolalo; neanche il pran¬ 
zo! Debbo trovarmi aìYIlòIrl Métropole alla 
tavola della granduchessa di Karlsburg. 

II. GRANDUCA 

(un po' ironico). 
Siete sempre lo sIpsso uomo prezioso, che 
lutti si contrastano! 

(Riccardo s'inchi¬ 
na ringraziando). 

Ditemi dunque voi quando potrete conceder¬ 
mi.., la grazia dovervi alla mia mensa? 
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Riccardo. 

Drv’Vr'ni l’altro mattina, Altezza, se permet¬ 
tete. Avrei un altro impegno, ma con un ami¬ 
co : e me ne scioglierò. 

Il granduca. 

Ve ne sarò gratissimo, Alfonte! 

Icon un cenno di 
mano confidenziale). 

A più tardi, al Carlton? 

Riccardo 

( inchinandosi). 

Ci sarò. Altezza, per servirvi. 

(li Granduca entra nelle sa¬ 
le da giuoco. Grande inchino 
dell' impiegalo c dell' uscerc 
al suo passaggio. Riccardo si 
avvicina al crocchio della 
contessa Xeroni-Castiglia). 

Uno dei giovinj 

(seduti a de¬ 
stra all'altro). 

Hai sentilo? Costui è un’Altezza! 

L’altro 

(di malumore volgendosi a 
guardare il, Granduca). 

Si vede. Un metro e novanta, per lo meno. 

La contessa 

(spiccatissimo ac¬ 
cento fiorentino). 

Oh! Notre cher Alfonte! Vedete? Siamo ri¬ 
masti fuori, tutti fuori! 
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Riccardo 

Contessa! Chi tardi arriva... 


( salutando ). 


La contessa. 

A una première di tanta importanza, una 
opera nuova di Saint-Saéns, perdere tutto il 
primo alto!... Non c’è sugo... L’è colpa di Ar¬ 
naldo!... E mi dispiace di mollo! 

(■Continuando a parlare). 

Il primo giovine 

(a un tratto, gitt.an- 
do la sigaretta). 

Dobbiamo entrare nella bolgia? 

L’altro. 

Un momento ancora. Lasciami finire la 
mia sigaretta. 


Il primo. 

Non posso aspettarti. Il fumo della mia 
sigaretta ha disegnato nell’aria uno zèro. Va¬ 
do subito a puntare uno scudo allo zèro. Se 
tardo un minuto secondo, passa la mano. 

L’altro. 

Ma sei pazzo!... Fèrmali!... 

Il primo. 

Ah, che! Figurati! Sono sicuro di vincere 
c vuoi che rimanga qui? 
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L’altro 

( alzandosi). 

In lai caso li seguo!... 

(Gitta la sigaretta). 
Lo zèro mi ha già divoralo un mese di sti¬ 
pendio... Se me lo restituisse non farebbe 
che il suo dovere. 

La contessa 

(nel crocchio, scop¬ 
piando a ridere). 

Ah! ah! ah! Que vous étes dròlc, Alfonte!... 

(I due giovini si sono avvia¬ 
ti di corsa verso le sale da 
giuoco: il secondo è fermato 
su la soglia dall'impiegato, 
che gli chiede la tessera. Sce¬ 
na rapida e nervosa tra lui e 
l'impiegato. In fine anch'egli 
entra rapidamente nelle sale 
da giuoco. Altre persone esco¬ 
no ed entrano nelle sale. In¬ 
tanto un signore grasso e un 
signore calvo, a braccetto, 
vengono avanti, discorrendo 
tra loro, animatamente). 

Il signore calvo 

(acciglialo). 

Sempre così! È una specie di fatalità che 
mi perseguita. Quando io penso un numero, 
se non lo giuoco eccolo sùb’lo apparire; se 
lo punto, non c’è pericolo che venga! 
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Il signore grasso 

(serio, calmissimo). 

Tu non potrai mai guadagnare, credilo a 
ine! Tu giuochi d’ispirazione, e l’ispirazione 
è un dono singolarissimo, riserbalo a pochi 
eletti... e non sempre anche a loro. Per vin¬ 
cere bisogna giocare di riflessione, cioè con 
un metodo, come faccio io. 

Il signore calvo. 

Ma se tu perdi più di me! 

Il signore grasso. 

Io perdo ora, ma finirò per guadagnare. Il 
mio sistema intanto è già così perfezionato 
che la perdita giornaliera è ridotta a una mi¬ 
seria. 

(indicando il vecchio seduto 
a sinistra, sempre intento a 
consultare le sue carte). 

Vedi quel vecchio là seduto, che sfoglia at¬ 
tentamente quel libriccino irlo di cifre e di 
segni cabalistici? Io lo seguo da tre giorni... 
Egli ha fatto del giuoco una scienza : annota 
tutto, e confronta, e calcola, e combina... Co¬ 
stui, neson sicuro, si guadagna là dentro one¬ 
stamente la sua vila senza bisogno di logo¬ 
rarsi il fegato, come facciamo noi, con la Ca¬ 
mera del lavoro e la continua minaccia di uno 
sciopero. 
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Il signore calvo. 

lo non lo credo. 

Il signore grasso. 

Scommettiamo! 

Il signore calvo. 

Venticinque luigi? 

Il signore grasso. 

Vada per venticinque luigi. 

[Si strini]o7io la mano). 

Il signore calvo. 

E come si fa a sapere se vince o perde? 

Ir. SIGNORE GRASSO. 

E ci pensi? I.o si interroga francamente. 

Il signore calvo. 

E credi ch’egli sarà così gentile di volerci 
mettere al corrente de’ suoi affari? 

Il signore grasso. 

11 giocatore è per sua natura un uomo sin¬ 
cero ed aperto. Non ha segreti per nessuno. 
Quando perde, ha la vanità di far sapere che 
egli può perdere; quando vince è orgoglioso 
di poter dire ch'egli sa vincere. 
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Il signore calvo. 

Bada però che quel signore è forassero : e 
chi sa mai in che lingua s’esprime? 

Il signore grasso. 

Parlerà anche il francese... Un habitué di 
questo paese non lo ignora mai. 

Il signore calvo. 

E se. per disgrazia, non lo sapesse? 

Il signore grasso. 

In tal caso vediamo a che nazionalità ap¬ 
partenga il nostro uomo. 

(Osservando il vec¬ 
chio con disprezzo). 

Ilo capito. Dalla faccia e dal modo di vestire, 
non può essere che tedesco. 

Il signore calvo. 

No! I Tedeschi di solito sono biondi e rosei. 
Il signore grasso. 

Quando son giovini: ma alla sua età anche 
per un Tedesco è buona grazia essere bianco 
e smorto come lui. 

Il signore calvo. 

Io giurerei invece che è inglese. 
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Il signore grasso. 

Con quella barba?... Scommettiamo che 
non è inglese. 

Il signore calvo. 

Io scommetto che non è tedesco. 

Il signore grasso. 

Altri venticinque luigi? 

Il signore calvo. 

Altri venticinque luigi. 

Il signore grasso 

[stringendogli la mano). 

Le jeu est fail? 

Il signore calvo. 

Rien ne va plus. Va dunque a interrogarlo. 

Il signore grasso 

[si avvicina al vecchio e 
dopo esserglisi inchinato). 
Pardon, monsieur... 

Il vecchio 

[alza gli occhi e lo 
fìssa stupefatto). 

Il signore grasso. 

Parlez-vous francais, monsieur? 
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Il vecchio 

(sembra spaurito, raccoglie le 
sue carte gelosamente e lo 
guarita senipre fissamente). 


Il signore grasso. 

Ali!... Sprechen Sic deutsch? 


Nei! 


Il vecchio 

(si alza come sdegnato). 


Il signore grasso 

Do you speak english? 

Il vecchio 

. (con voce aspra, irritala). 

De lagcc sikkcrt foil! Ieg bar ikkc dcn ocre 
at kiende Rem! Omforlàderse! 

(.S ”allontana rapidamente). 

Il signore grasso 

(inchinandosi). 

Mille grazie, signore, della cortesia... Buo¬ 
na sera. 

Il signore calvo 

(ridendo). 

All! ah! ah! Chi sa per chi t’ha preso?!... 
Ma hai capilo tu in che lingua parla quel¬ 
l’orso? 
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Il signore grasso. 

Io no. E tu? Ad ogni modo non è inglese. 


Il signore calvo. 

Ma neanche tedesco. Quello, vedi? è po¬ 
lacco. 


Il signore grasso 

Impossibile! Io ho avuto un’amica polacca 
che nei momenti teneri mi diceva : « Slalka 
moia! Moia duszka! » E lull'allra cosa! 

Il signore calvo. 

Giochiamo che è polacco? 

Il signore grasso 

(estraendo subito da una tasca 
alcune monete d' oro e facen¬ 
dole tintinnare fra le mani). 

Pari o dispari? Si fa più in fretta. 

Il signore calvo. 

Dispari. 

(Una donnina allegra. Mil¬ 
za di Loange, elegantissima, 
bella, coperta di gioje, s'avvi¬ 
cina a loro). 

Mitza 

(con una pronuncia per- 
fellamente forastiera). 

Buona sera, signori! 

Butti. Paese tirila fortuna. 2 
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Il signore grasso. 

Bon soir, mademoiselle! 

Mitza. 

lo parlo italiano e loro sono Italiani... 

Il signore calvo. 

Proprio. Ha indovinato! Si capisce dall'ac¬ 
cento, non è vero? E lei conosce la nostra 
lingua? 

Mitza. 

lo parlo tulle lingue, signore, perchè sono 
rumena, di Bucarest. 

Il signore grasso 
Tutte lingue?... 

(All'amico). 

Che peccato che la signorina non era qui un 
momento fa, ci poteva essere utile! 

Mitza. 

Volete darmi, bel signore, le monete che 
avete in mano, per giocare? 

Il signore grasso 

(sorpreso, aprendo la ma¬ 
no e mostrandogliele). 


Queste? 
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Mitza 


Grazie, llaliani, tutti 
signori! 


( prendendole ). 
gentili! Buona sera, 

[Fa un grazioso sa¬ 
luto e s' auontana). 


Il signore grasso 
Grazie a lei, signorina! 


( intontito). 


Il signore calvo 


[ridendo). 

Ah! ah! ah! Che colpo!... Chi sa adesso se 
erano dispari o pari? 


Il signore grasso 


E vero! 

Pardon, mademoiselle! 


[sùbito). 

[Chiamando). 


Milza 


Signore? M’ha appellata? 


[volgendosi alte¬ 
ra e sdegnosa). 


Il signore grasso. 

Si. Scusi. Le monete erano pari o dispari? 
Mitza 

[fermandosi a contarle). 
Sept : rouge, impair et manque! Ali revoir, 
monsieur! 

[Sorride ed entra nel¬ 
la sala da giuoco). 
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Il signore calvo. 

Impair! Ho vinto, capisci? 

Il signore grasso. 

E tu le credi?... Certo erano più di sette. 
Ad ogni modo : sepl, rouge, impair et man- 
que. Bisogna andar sùbito a giocare. 

Il signore calvo. 

Sicuro. Forse quella ladra rumena ci ha 
dato la chiave della fortuna. Presto, seguia¬ 
mola... 

(Si avviano in fretta verso la 
sala da giuoco ed entrano). 

La contessa 

• (nel crocchio). 

No, no, caro Alfonle! Non vi fate più vec¬ 
chio di quel che siete! E una coquellerie di 
buon gusto, ma è sempre una coquellerie! 

Riccardo. 

Contessa! Una donna può diminuirsi gli an¬ 
ni, ma un uomo certo non se li aumenta. La 
quarantina ho passata da un pezzo, eppure 
mi sento più giovine adesso di quando avevo 
vent’annil 


Il marchese 

(piano al Duca, tra- 
endolo in disparte). 
Sfido io! Quando aveva vent’anni, nella boi 
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lega di suo padre, egli non aveva a sua di¬ 
sposizione i cosmetici, le profumerie, le tin¬ 
ture con cui ora s’invernicia a nuovo ogni 
mattina!... 


Il duca. 

Ma chi è costui precisamente? 

Il marchese. 

Come? Non lo sai? E un’autorità in que¬ 
sto paese, anzi un’istituzione! E forse l’uomo 
più conosciuto della Costa Azzurra; certo, il 
più ricercato nell’altissima società mondana, 
che qui ogni anno si dà ritrovo da tutte le par¬ 
ti dei globo. Egli è intimo di Sua Altezza Sa 
principessa di Kanlsbourg... 

Il duca. 

Intimo?... In che modo? 

It. MARCHESE 

(con una smorfia espressiva). 

Intimo! 

Il duca. 

Ma la principessa è vecchia... 

Il marchese. 

Naturalmente. -- È in relazioni confidenziali 
con tutte le teste coronate che frequentano la 
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Riviera, amico del fu Principe di Galles, ora 
Re d'Inghilterra e Imperatore delle Tndie, in¬ 
separabile di non so quanti granduchi, arci¬ 
duchi e principi del sangue e poi del Re del¬ 
l'acciaio, del Re della benzina, del Re della 
pece... che so io?... di tutti i Re che c’invia 
in Europa la Repubblica Nord-Americana... 
È un’istituzione, li ripeto! Anzi è una perso¬ 
nificazione : è Montecarlo incarnato. 

Il duca. 

Ma è ricco? 


Il marchese. 

. Ora pare che si sia messo da parte una 
discreta fortuna. Certo è un uomo che spen¬ 
de trecentomila lire all’anno senza pensarci. 

Il duca. 

E dove le prende? 

Il marchese. 

Questo non si sa, ma le prende. Ora io ti 
svelerò le umili origini di quest’uomo straor¬ 
dinario, ch’io chiamo senza esagerare il Ro- 
naparte di Montecarlo. E se non ne ha la fi¬ 
gura, ne ha il genio. Egli è figlio d’un dro¬ 
ghiere di Torino, che aveva la bottega a po¬ 
chi passi dal mio palazzo; noi ci servivamo 
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appunto nel negozio di suo padre, ch’era un 
brav’uomo, e sapeva mescolare per bene il 
gesso allo zucchero, come talvolta fanno i 
droghieri! L’Alfonte, bel giovine, sempre ve¬ 
stito secondo l'ultimo figurino, incominciò a 
frequentare i luoghi loschi della città e strinse 
amicizia con parecchi giovanotti dell’aristo¬ 
crazia, che pure vi bazzicavano. Una sera vin¬ 
se al conte di Solinas trentamila franchi a 
baccarat; pochi giorni dopo — per colmo di 
fortuna — suo padre rendeva a Dio la sua 
bell’anima e gli lasciava una piccola sostanza 
d’una quarantina di migliaia di lire. Uo cre¬ 
deresti? Con quelle settantamila lire venne a 
stabilirsi qui: e un anno dopo abitava una 
villetta deliziosa a pochi passi dal Casino — 
che più tardi ha comperata aveva il suo 
equipaggio a due cavalli — clic poi ha sosti¬ 
tuito con un’automobile di quaranta cavalli 
— e conosceva già intimamente le persona¬ 
lità più spiccate di questa colonia. 

Il duca. 

E da allora? 


Ti, marchese. 

Da allora è stato quello che è oggi; in pub¬ 
blico il perfetto gentiluomo, che spende e 
spande senza chiedere mai un prestito ad al- 
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cuno; il galante cavaliere di tutte le princi¬ 
pesse stagionate o trascurate, che vengono a 
illustrare con la loro maturità regnante o la 
loro noia sovrana queste plaghe benedette dal 
ciclo; il geniale organizzatore di tutte le feste 
di beneficenza a base di can-can, di malschi- 
che e di chansons rosses; e in privato, l’abile 
finanziere di tutti i potenti perseguitati dalla 
fortuna e il segreto intermediario fra i grandi 
che vogliono scendere e le piccole che vo¬ 
gliono salire! 

li. DUCA 

(con uno sguardo di pro¬ 
fondo disprezzo a Riccardo). 

Che farabutto! 

II. MARCHESE. 

Si, caro mio! Ma tu ne’ suoi panni avresti 
ancora la tua brava bottega- a Torino in via 
dei Due Servi!... Ed io pure, probabilmente! 
Cioè no, io non avrei più neppur quella, ma 
non conta. Io, vedi? ho per lui un’ammirazio¬ 
ne che quasi rasenta la stima, e mi onoro al¬ 
tamente della sua amicizia. 


Il duca 


(ironico). 

Che tu ricambi con una perfetta discre¬ 
zione!... 
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SECONDA SCENA. 


(La porta a sinistra del tea¬ 
tro si spalanca. Si vede nel¬ 
l'interno la sala tutta a dora¬ 
ture, vivamente illuminata, e 
si ode uno scroscio fioco e lori ■ 
tano di applausi. Uopo poco 
entrano dalla porta un croc¬ 
chio numeroso di signore n 
costumi sfarzosi e scollati, co¬ 
stellate di gioielli preziosi, e 
le accompagnano alcuni uo¬ 
mini in abito nero. Molli di 
questi hanno all'occhiello il 
nastro della Legion d'Onore. 
Tra i nuovi venuti Beatrice 
Caligaro con la baronessa di. 
Saint-Yves; e dietro di loro 
Gerhard Eckstein. - Beatrice 
veste un abito bianco di gusto 
squisito; non porla quasi nes¬ 
suna gioia: ha trenta anni, c 
bellissima, ma d'aspetto un 
po' sofferente : tipo altero e 
appassionato; modi, sciolti, 
fors' anche un po' troppo 
liberi per una signorina. - 
La baronessa è una donna 
formosa, di mezza età: veste 
con un. lusso esageralo: è tut¬ 
ta imbrillantata. - Gerhard, 
Eckstein è un movine di ven¬ 
tati'anni ma ne dimostra as¬ 
sai meno; à pallido, biondiccio, 
magro, mollo elegante e di 
maniere assai distinte. - Gli 
spettatori si fermano discnr- 
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rendo in fondo all'alno: alcu¬ 
ni entrano sùbito nella sala 
da giuoco; altri escono dalla 
parte opposta, dove si finge 
sia la « buvette ». Gran ressa 
e gran movimento). 

Riccardo 

(vedendo aprirsi la porta) 
Oh, ecco, contessa! Le porte si schiudono! 
11 primo atta è terminato! 

La contessa. 

Enfìn! Ma il primo atto di un’ opera l’è 
lungo quando si deve aspellare fuori del tea¬ 
tro. 


Il conte. 

Io lo trovo più lungo, quando son costretto 
a sorbirmelo intero dentro il teatro. 

La contessa. 

Rustre! 


Riccardo. 

E come mai, contessa, per rendere meno 
tediosa l'attesa, non ha fatto questa sera il so¬ 
lito giro nelle sale da giuoco? 

La contessa. 

(indicando Matei da). 

Mon Dieu!... Quando ho meco celle pelile 
diade... 
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Riccardo. 

Ah, è vero!... La contessina non ha ancora 
l'eia richiesta per varcare quelle soglie proi¬ 
bite! 

Il marchese. 

Come in certi baracconi da fiera, l’ingresso 
è riservato ai soli adulti. 

Maìelda. 

Non è proprio vero. Io ho visto entrare 
delle cocolles più giovani di me. 


Riccardo. 

Ma quelle sono adulte assai prima delle si¬ 
gnorine! 


La contessa 

(osservando Beatrice che 
s'c fermata a discorrere 
in crocchio con la mar¬ 
chesa e Gerhard). 

Alfonte, chi è quel giovine che discorre con 
la Caligaro? E una fìsonomia che mi è affatto 
nuova. 


Riccardo. 

Ah!... Gliel’ho presentato io tre giorni or 
sono. E un amico mio... 
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Il marchese 


Naturalmente! 


(ironico). 


Perché? 


Riccardo 

(volgendosi a lui). 


Il marchese. 

Perché tutti qui sono amici vostri. 
Riccardo. 

E vero!... 

(Continuando). 

È un tedesco, ricchissimo, figlio unico di 
quell’Eckstein che dà il nome alla celebre 
casa Eckstein e Compagni di Bilterfeld... 


Il duca. 

Il fabbricatore di cannoni? 


Riccardo. 

Precisamente : suo padre è il padrone di 
un’intera città, ed egli ne sarà ben presto il 
successore. 


La contessa 

(sorridendo). 

Un uomo tremendo, insomma... Juif, n’est- 
cc pas? 
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Riccardo 


[annuendo). 

Qualche piccola cosa manca a tutti quag¬ 
giù!... 


La contessa 

[osservando con l'occhialetto). 

Cesi dròle! Ha un aspetto cosi pacifico e 
cosi cristiano! 

Riccardo. 

Sarà forse la malattia che gliel’ha confe¬ 
rito. 

La contessa. 

È malato? 

Riccardo. 

Lo fu e assai gravemente, là al suo paese. 
E anzi venuto qui per ordine de’ suoi medi¬ 
ci... E un mese fa quando è arrivato, non 
poteva neanche camminare... Ora se ne va 
spedito, ma, siccome vuol anche correre, re¬ 
sterà al nostro sole lino al termine della pri¬ 
mavera. 


La contessa 

(con malizia, sottovoce). 
Dite la verità, Alfonle, con che secondo fine 
l’avete pi-esentato alla Caligaro? 
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Riccardo. 

Io? Io non ho mai secondi fini, contessa! 


Il conte 

Sentite chi parla! 


(ridendo). 


Riccardo. 

Si. Egli desiderava... anzi voleva ad ogni 
costo conoscerla... 


La contessa. 

Un coup de foudre, forse? 

Riccardo. 

Pare. Diceva di trovarla una bellezza uni¬ 
ca, straordinaria... « Nessuna donna al mon¬ 
do », mi ripeteva anche jeri, « mi ò parsa 
così bella! » 


La contessa 

(amaramente). 

Il più grosso de’ suoi cannoni non potrebbe 
sparare più forte di cosi! 

Riccardo. 

E io l’ho esaudito. D’altra parte nello stato 
di convalescenza si hanno certi desideri vio¬ 
lenti, che non è bene ostacolare, proprio co¬ 
me nello stato di gravid... 
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La contessa 


(sùbito). 

Chut! Qu'est-ce que vous dites, donc? 


Riccardo. 

Ah, pardon! La petite dindc!... Non vedevo 
clic ci ascoltava. 


Il conte 


(serio). 

Certo sarebbe per i Caligaro una vera for¬ 
tuna... 


La contessa. 

Badale però che Beatrice è molto aristo¬ 
cratica! 


Il marchese. 

E, per di più, antisemita, come suo padre! 
Riccardo 

(sbirciartelo Beatrice). 
Guardandola ora, non si direbbe! 

La contessa. 

Eccola. Zitto. Beatrice viene qui. 

(Beatrice si avvicina a loro 
insieme con la baronessa). 


Cara Beatrice! 
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Beatrice 

(alla contessa). 

Giannina, buona sera!... L’abbiamo tanto 
aspettala qui nell'atrio prima che incomin¬ 
ciasse lo spettacolo... Si temeva che... 

La contessa 

(stringendole la mano). 
Scusate!... Sono arrivala tardi, sempre per 
colpa di mio marito! 

(Ammirandola). 

Mais... que vous ètes charmant®, ce soir! Uno 
Ile tir! 


Beatrice. 

No, non 6 proprio vero. 

(Salutando in giro con 
un cenno del capo). 

Conte!... Signori... 

(Alla contessa) 

Stasera debbo essere un mostro? Mi sente 
cosi male... 


La contessa 
Male?... Davvero?... 

Ma chòre Antoinette! 


(seria). 
(Salutando la baronessa) 


Beatrice. 

Si, ho un’emicrania terribile, come non ho 
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avuta mai. A volle, lo crede, contessa? mi dà 
perfino le vertigini! 

La baronessa. 

Io l'ho anzi consigliala d’andar sùbito a 
casa e di mettersi a letto... 

Beatrice. 

E conto di lare così. Ma bisognerebbe chia¬ 
mare il babbo, perchè mi accompagnasse... 

Il marchese. 

Vado io, signorina!... E nelle sale da 
giuoco? 

Beatrice. 

Si... Grazie, Lnbcrga! Mi dispiace... 

Il marchese. 

Ma le pare!... E la buona occasione -or 
giocare un numero che penso... Scpl, rouge, 
impair et mamme... 

( S'avvia in fretta ed en¬ 
tra nelle sale da giuoco). 

La contessa. 

Oh! Ma pauvre enfant! E quando v e ve¬ 
nuta questa migrarne? 

(Continuando a di¬ 
scorrere in gruppo. 
Intanto Gerhard è ve¬ 
nuto avanti e Riccar¬ 
do gli si avvicina). 


Butti. Paese della fortuna. 


3 
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Riccardo 

{stringendogli la mano confi¬ 
denzialmente, a mezza voce). 

Ebbene, come procedono le cose, mio caro 
amico? 


Gerhard 

( seccalo, con accen¬ 
to un po' aspro). 

Male! male!... Non ho più nessuna spe¬ 
ranza! 

Riccardo. - 

' *’• 

Suvvia! La speranza, si dice, è l’uHimh 
morire!... 

Gerhard. 

No. Stasera ella ò stala cattiva... è stata 
perfida... Ogni sua parola è una puntura di 
spillo!... E io non sono abitualo a lasciarmi 
pungere! 

Riccardo. 

Ma l’amate sempre? 


Gerhard 


(serio). 

Come prima non più. Guarisco... Anche di 
questo male debbo guarire. 
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Riccardo. 

Eppure quella signorina — io la conosco 
— ha un debole per voi! Le sue scorlesie non 
sono altro che abili simulazioni per nascon¬ 
dere a voi e a sé stessa il suo sentimento. 

Gerhard. 

Ma io non voglio che mi si usino scorlesie! 
Non sono abituato! Non le sopporto! 

Riccardo. 

Dalle donne tutto si deve sopportare, se si 
vuol vincere. 

Gerhard 

(come a sé stes¬ 
so, con dispetto). 

Ed è cosi bella! Perfida è ancora più bella! 

Riccardo. 

Ma... scusatemi, Eckstein... Vi voglio fare 
uria domanda un po’ indiscreta... Quali sono 
veramente le vostre intenzioni riguardo alla 
signorina Caligaro? 

Gerhard 

(sorpreso). 

Le mie intenzioni? Mah! Lo so, io? È una 
follia, vi dico. Io stesso mi domando che fac- 
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ciò, dove vado, come finirà! Una signorina... 
e di quella razza?... 

[con un piccolo 
gesto disperalo). 

Ah! Maledetto il giorno che l’ho incontrata! 


Riccardo 

Perdonate! Mi late ridere! 


( ridendo ) 


Gerhard. 

Perchè?... Sono anche ridicolo, forse 7 

Riccardo. 

No, ma un poco esageralo. « Una signo¬ 
rina! E di quella razza! » Ebbene? Le razze 
sono come gli Dei : se nc vanno... E le signo¬ 
rine son donne come le altre, che non resi¬ 
stono al tempo e al suo equivalente, il de¬ 
naro. Se con mille franchi occorre un anno 
per conquistare una donna, con centomila 
basta un mese e con un milione, fors’anche... 
un’ora... E, ditemi: il padre come vi tratta? 

Gerhard. 

Da superbo, come sono tutti i vostri no¬ 
bili. Poveri e superbi! 

Riccardo 

[sorridendo) 

E ciò li rende doppiamente simpatici. 
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Gerhard. 

Forse, ma io sono superbo e ricco! 

Riccardo. 

E perciò non siete sempre simpatico. Quan¬ 
do si è ricchi, mio caro Eckstcin, è affatto 
inutile di essere superbi!... Venite ’ intanto 
che vi presento a una bella signora! 

Gerhard. 

No! Basta!... 

Riccardo. 

E meglio. La principessa è diventata indi- 
visibile della contessa Neroni-Castiglia... 

Gerhard. 

Gastiglia? Una Spagnuola? 

Riccardo. 

No. Un' Internazionale, come sono quasi 
tutti i Fiorentini che si rispettano 
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TERZA SCENA. 


{Il notaio Gregorio Piadi 
entra da sinistra, guardan¬ 
dosi intorno come cercasse 
qualcuno. È un vecchietto di 
75 anni, magro, asciutto, un 
po’ curvo, gli occhiali d'oro). 


Beatrice 


(vedendo Gregorio, sem¬ 
pre nel crocchio). 


Oh! Mi scusi, contessa!... Vedo laggiù un 
vecchio amico di mio padre, che deve essere 
arrivato ora a Montecarlo. Vado a salutarlo. 


Pardon! 


(Agli altri). 


{Si avvicina a Gregorio, 
che è sempre in fondo 
alla sala. Grande salu¬ 
to affettuoso fra i due). 


Gerhard 

[a Riccardo, indi¬ 
cando Beatrice). 

Guardate! Ella si è accorta che mi avvici¬ 
navo, e fugge! 


Riccardo. 

Ma no! Voi siete un visionario. Ouel si¬ 
gnore, che saluta con tanta cordialità — io 
Io conosco — è il loro notajo e sta a Roma. 
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Si comprende che, avendolo veduto qui di 
sorpresa, ella abbia sentito il bisogno di cor¬ 
rere immediatamente incontro a lui. 

(Fa per trascinarlo). 

Gerhard. 

Davvero? 


Riccardo. 
E cosi! Venite, Eckstein! 


Gerhard. 

Io ho l’impressione come d'essere travolto 
da un turbine! 


Riccardo. 

E lasciatevi andare dunque, se volete es¬ 
sere portalo, quasi senz’accorgervene, dove 
desiderate! 

(Avvicinandosi al 
crocchio della con¬ 
tessa con Gerhard). 

Contessa, mi permetta di presentarle l’inge- 
gner Gerhard Eckstein... 


La contessa 

( cordialmente). 

Oh!... Charmée de taire volre connaissan- 
ce, monsieur! 


(Gli stende la mano). 
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Madame! 


Gerhard 

( inchinandosi). 


La contessa. 

lo vi conosceva già di fama, signor Eck- 
slein... 


Gerhard 


(sorpreso). 

Di fama, contessa? Ma quale fama? 


La contessa. 

Poiché siete così modesto, dirò : di nome. 
So che siete figliuolo... 


Gerhard 


-, - (.sùbito). 

... di mio padre. Infatti ho questa gravosa 
celebrità! Non ci pensavo!... , , 


La contessa 


C’est dróle! 

Mio marito, mia figlia, 


( sorridendo). 

(Presentando). 

il duca d'Aversa... 


IInchini e strette di mano. 
Intanto Beatrice e Grego¬ 
rio sono venuti avanti a sini¬ 
stra: la prima appoggiata al 
braccio dell'altro , discorrendo 
animatamente, sptto voce. Due 
giocatori passatiti da destra 
a sinistra). 
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Il primo giocatore. 

Caro inio, io sì che ho trovato il vero Si¬ 
stema, un sistema infallibile per far saltare 
la Banca.... 

Il secondo giocatore. 

Tu l’hai trovalo?... E quale è? 

Il primo giocatore 

(serio). 

Senti... Me l’ha insegnato un Russo mio 
amico... Tu prendi una capsula di dinamite... 

(Passano). 

Beatrice 

(avanzandosi, a Gre¬ 
gorio sottovoce). 

Dunque il babbo ignora assolutamente che 
ella si trova a Monaco? 

Gregorio- 

Ma si, ti ripeto. Sono venuto senza nean¬ 
che avvertirlo... Era necessario che io gli 
parlassi. Con quel benedetto uomo per lettera 
non ci si intende più! 

Beatrice. 

Vuol sedersi un momento, dottore? 

Gregorio. -• 

Sedermi? Si; volentieri. Non mi reggo più 
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sulle gambe, mia cara figliuola. Dodici ore 
di viaggio, alla mia età, sono un disastro.- 

(Sedendo sul di¬ 
vano a sinistra) 

E tuo padre è là dentro, imagino?... 

(Indica le sale da giuoco). 

Beatrice 

(sedendo accanto a lui). 

Sì, ma Ira pochi momenti, se ha la bontà 
d’aspettarlo, sarà qui. L’ho mandato a chia¬ 
mare or ora, perchè volevo andarmene a ca¬ 
sa... Non mi sento bene... 

Gregorio. 

Come l’ultima volta che t’ho veduta? 

Beatrice. 

Sì, da qualche tempo sono ricominciate le 
mie nevralgie alla testa. 

Gregorio. 

È la vita che fate, cari miei! Non ci si re¬ 
siste a lungo! Qui non si respira, si ansima; 
non si cammina, si ruzzola; non ci si riscalda, 
si frigge! Ma come mai non cerchi tu di per¬ 
suadere quell’uomo senza giudizio ad andar¬ 
sene via una buona volta c a troncare questa 
esistenza di febbre e di delirio? 
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Beatrice 

(tristemente). 

Ormai... a che servirebbe? 

Gregorio. 

Eli! è un po’ tardi! Questo è vero! 

Beatrice. 

Ormai qui possiamo vivere o, almeno, vi¬ 
viamo. Altrove, invece... che cosa sarebbe 
del mio povero babbo?... Morirebbe di noja 
e di disperazione! 


Gregorio. 

E ciò non sarebbe quasi un male! 


Dottore! 


Beatrice 


( severamente ). 


Gregorio. 

Scusami, figliuola mia... Sono così furioso 
contro di lui, che, se potessi, lo strozzerei! 

(A Beatrice). 

Ma perché almeno non lo tieni lontano da 
quelle sale maledette? 

Beatrice _ 

(dolorosamente). 

Piadi, bisogna che egli vada là dentro e‘ 
tenti la fortuna! 
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Gkegorio. 

E sei tu che lo dici? 

Beatrice. 

Essa ci ha preso tutto... È ben giusto che 
oggi almeno ci soccorra... 

Gregorio 

(prendendole la 
mano commosso). 

Ah, povera la mia figliuola! Tu, così one¬ 
sta, così seria, così pura! 

Beatrice 

(con profonda amarezza). 

Pura? No... Cui non si può essere puri. Ca¬ 
sta, ella vuol dire, ma neanche questo forse 
per merito mio! 


Gregorio 


( fissandola ). 

Ancora nulla di nuovo su l’orizzonte? 


Ormai! 


Beatrice 

(■alzando le spalle). 


Gregorio. 

•No, Beatrice! Questa tua rassegnazione non 
mi piace! Sei sempre tanto bella! sei quasi 
più bella di quando avevi vent’anni! 
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Beatrice. 

E che importa? 

Gregorio. 

. Tu potresti trovare sempre un onest’uomo 
che sapesse apprezzare le lue buone nualità 
fisiche e morali, e li strappasse alfine da que¬ 
sto luogo sciagurato! 

Beatrice. 

Qui?... 

Gregorio. 

E perchè no? Con tanti giovinotti che ci 
passano... 

Beatrice 

(con un riso convulso ). 

Ali, mio povero dottore! Quanta ingenuità! 
Ma qui non si viene per ammirare la bellezza 
o per rendere omaggio alla virtù delle don¬ 
ne... e tanto meno... per prender moglie!... 
Ci si viene per giocare : giovini e vecchi, sca¬ 
poli e ammogliali, onesti e disonesti, gli uo¬ 
mini non hanno nel cervello altro pensiero, 
non hanno nel cuore altra passione! Un nu¬ 
mero, un colore, una passe, valgono per essi 
tutti i begli occhi, che brillano inutilmente in 
queste sale inutilmente magnifiche! 
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É spaventoso! 


Gregorio / 

(scrollando il capo). 


Beatrice. 

E si fa l’amore, come >i fa l’arte : per pu¬ 
dore e per ipocrisia : per occupare le ore li¬ 
bere o pei- buttar via del denaro. Vede? Sta¬ 
sera si dà per la prima volta a questo teatro, 
1 opera nuova di un Maestro di fama mon¬ 
diale... E chi ne parla? Nessuno, neanche co¬ 
loro che da un mese hanno fissato il loro po¬ 
sto per paura di non potervi assistere! 

(Due uomini maturi, appe¬ 
na usciti dalle sale da giuoco 
vengono a sedersi all'allro di¬ 
vano a destra). 


Un uomo maturo 

( all'altro, con gran calore). 

Ce da perdere la ragione! Che passe! Quin¬ 
dici volte di seguilo il rouge, capisci? C’era 
da farsi una fortuna, e me la son lasciala 
scappare! 

(Continuando a discorrere). 

Beatrice 

(sottovoce a Gregorio). 

Sente, dottore? 11 rouge, la passe, la for¬ 
tuna!... Ecco di che si discute qui ogni gior¬ 
no, in ogni istante, da anni ed anni, invaria¬ 
bilmente! 
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Gregorio. 

È spaventoso, li dico! Ridicolo e spaven 
toso! 


Beatrice. 

Eppure ò tanto sincero! 

(Guardando verso 
le sale da giuoco ). 
Ma come larda il babbo!... Son giù dieci mi¬ 
nuti, e forse più, clic il marchese Luberga è 
andato a chiamarlo! 

Gregorio. 

Eh, non c’è da sorprendersi!... Egli è at¬ 
taccato a quelle tavole come un’ostrica allo 
scoglio! 

Beatrice 

(con un sorriso, alzandosi) 

Ah, è qui! 

Gregorio 

(in fretta, senza muoversi). 

Sai? Non avvertirlo del mio arrivo! Voglio 
vedere che smorfia fa quando mi scorge! 
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QUARTA SCENA. 


(La porta delle sale da giuo¬ 
co si apre, ed entrano in fret¬ 
ta uno dietro l'altro il prin¬ 
cipe Ariberto Caligaro c il 
marchese Luberga. Il primo 
ha cinquantacinque anni, ma 
sembra più giovine, è alto, 
tarchiato, aitante della perso¬ 
na. Aspetto assai distinto; ve¬ 
ste con raffinata eleganza. La 
sua faccia però è terrea, come 
coperta da una leggera ma¬ 
schera di creta, e la naturale 
alterezza del carattere sembra 
impietrita su' suoi tratti in 
un'espressione immutabile di 
freddezza sdegnosa c eli tedia¬ 
ta superbia). 


Ariberto 

( entrando, al marchese). 

Dov’è dunque quella pittima di mia figlia? 

Il marchese. 

E là nel crocchio della Sainl-Yves e della 
Neroni-Castiglia. 


Ariberto 

(mentre • s' avvia verso il 
crocchio scrollando il capo ) 


Oh, che pazienza! 
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(Cambiando tono con gran¬ 
de cortesia, salutando). 

Baronessa!... 


(Alia contessa). 

Mia bella signora... Io son ben lieto di poterle 
esprimere anche questa sera i sensi della mia 
profonda e purtroppo rispettosa ammira¬ 
zione! 


La contessa 

(stendendogli la mano che 
egli bacia leggermente). 

Voi siete diventato un uomo impossibile, 
caro principe! Oramai disertate il teatro an¬ 
che nelle sere di grandes premier es... 


Ariberto. 


Bisogna perdonarmi!... 

(inchinandosi a Matelda). 


Signorina... 


(Alla contessa). 


La musica mi ha un po’ stancato... Ho do¬ 
vuto sorbirmene tanta al pianoforte, fin dai 
primi tempi del mio... 

(s'interrompe come pentito di 
ciò che ha .detto, poi sùbito). 

E poi davvero non l’ho mai gustata... Il mio 
orecchio è refrattario a’ suoi incanti: non 
percepisce che un confuso roinore quando gli 
altri vanno in estasi alle più delicate armonie* 


Butti. Pae*e della fortuna. 
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La contessa. 

Je vous plains, sincèrement! 

Ariberto. 

E ciò mi lorna assai gradilo. All'età mia, è 
già qualche cosa il compianto sincero d’una 
bella signora come lei... Ma dove si nascon 
de dunque la mia Beatrice?... 

Il conte. 

Si è allontanata da noi un momento per sa¬ 
lutare qualcuno... 

Gerhard. 

E là, conte, vicino a quella colonna!... 

Ariberto 

(guardando verso Beatrice). 

Ah, sì! Grazie, signore! La vedo! 

Gerhard. 

La signorina era alquanto sofferente du¬ 
rante lo spettacolo. 

Ariberto 

(asciutto). 

Me lo ha detto il marchese Luberga. — 
Scusate, signore c signori... vado a sentire 
che cosa desidera da me la mia piccola so¬ 
vrana!... Pardon! 


(Fa per avvicinarsi a Bea- 
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trice, ma scorge un signore, 
lo ferma e scambia con lui 
alcune parole sottovoce). 

La contessa 

{agli altri). 

C’est un homine toul-à-fait charmant! 

Il conte. 

E come porla bene i suoi anni! 

Ilice ARDO. 

Li porta tanto bene che molli, non cono¬ 
scendolo, lo prendono per il marito di sua 
figlia. 

Il marchese 

(ridendo). 

Dovrebbe sposarsela lui e buona notte! 

La contessa. 

Oh, quelle méchanceté! 

(Continuando a discorrere). 

Ariberto 

(al signore col quale 
ha parlalo sottovoce). 

Sta bene, andate e tornate con la risposta : 
sì o no. — Vi aspetto. 

(Il signore s'allontana c 
scompare a destra, egli 
si avvicina a Beatrice). 

Ebbene, Beatrice? Eccomi! Che vuoi? 
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Beatrice 


Guarda, babbo, chi c e! 


(indicando Grego¬ 
rio, sempre seduto). 


Ariberto 

(gradevolmente sorpreso). 

Gregorio?! Tu?! 


Gregorio 

(senza muoversi, sarcastico). 

In carne ed ossa. Ti spiace, eh, di vedermi? 
Ariberto 

( sinceramente ). 

Al contrario : mi fa un immenso piacere. 
Dopo quasi un intero anno... Ma non avrei 
mai imaginato d incontrarli in questo luogo 
di perdizione e... proprio stasera!... Quando 
sei arrivato, vecchio mio?... 

(gli stende con ef¬ 
fusione la mano). 

Gregorio 

(ruvido, stringen¬ 
dogliela appena). 

Tanto meglio, se è cosi. — Sono arrivato 
adesso; riparto domattina col primo diretto, c 
ho assoluto bisogno di discorrere un po’ a 
lungo con te. 

(Si alza). 

Accompagniamo dunque a casa tua figlia che 
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è indisposta; e poi* quando ella se ne sarà an¬ 
data a letto, ci chiuderemo nella tua camera 
c discorreremo. 


Ariberto 

(seccato, perplesso, cer¬ 
cando di sorriacre). 

Non so perché tu voglia circondare di tónto 
mistero il nostro colloquio. Hai qualche gran¬ 
de segreto da rivelarmi? 

Gregorio. 

No. Nessun segreto... 

Ariberto. 

Ed è proprio necessario di chiuderci in 
una stanza per parlare Ira noi? 

Grecorio. 

No, non è necessario, ma mi sembra utile. 
K poi, scusami, tu non devi accompagnare 
Beatrice? 


Ariberto. 

Io, veramente, sperava che Beatrice avreb¬ 
be mutalo di parere c si sarebbe fermala fino 
al termine dello spettacolo... 

Beatrice. 

Babbo, è impossibile! Ho un mal di festa 
cosi forte!... 
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Ariberto 


( contrariato ). 

Santo cinto! Coni c nojoso (juel tuo mal di 
lesta! 


Beatrice. 

Lo dici a me! 


Ariberto. 

Ma io non potrei allontanarmi ora di qui, 
capisci? Ho un rendez-vous con una persona 
per cose urgenti! Non puoi farti accompa¬ 
gnare da qualcuno di quei signori? 

(Si ode sonare a lungo il cam¬ 
panello che annunzia il prin¬ 
cipio del secondo atto. Gran¬ 
de movimento nella sala. Il 
crocchio della contessa si av¬ 
via, discorrendo animatamen¬ 
te, verso il teatro). 


Beatrice 

(indicando il crocchio). 
Da nessuno. Vedi? Incomincia il secondo 
atto. Essi entrano tutti in teatro. 


Gregorio. 

Vuoi che l’accompagni io? 

Ariberto. 

No! tu sci stanco del viaggio... 

• ( Volgendosi, c vedendo 
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Gerhard immobile con gli 
occhi fìssi su Beatrice) 

lino di quei signori però non si muove, a quel 
che mi sembra. Forse cosini ne ha avuto ab¬ 
bastanza del primo atto... 

Beatrice 

(con un lieve sussulto). 

Il signor Eckstein? 


Ariberto 


(con un sogghi¬ 
gno sprezzante). 

Si, quel piccolo ebreo insopportabile, ma... 
tanto scortese! 


Beatrice 

( intensamente, sottovoce). 
No, babbo! Con lui, no! 


Ariberto. 

E perchè? E l’accompagnatore ideale per 
una signorina : molto riservato e per nulla 
compromettente. Io t'affido a lui e vivo tran¬ 
quillo. 

Beatrice 

(più debole). 

No! Mi secca. 

Ariberto 


Signor Eckstein! Scusi. 


(chiamando). 
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Gerhard 

( accorrendo ). 

Principe? 


Ariberto. 

Vorrebbe usare a mia figlia e a me un gran 
favore? 


Gerhard 

( s'inchina, annuendo). 

Ariberto. 

Beatrice desidera di tornare a casa, perchè 
non si sente bene... La nostra villetta, lo sa, 
è qui a pochi passi, ma io non posso allonta¬ 
narmi dal Casino neanche per un istante... 
Vuole, per cortesia, farle da cavaliere fino 
al cancello? 

Gerhard. 

Io sono agli ordini della signorina, prin¬ 
cipe! 

Ariberto. 

Mi spiace di farle perdere un atto intero 
della nuova opera. • 

Gerhard. 

Io non ci tengo affatto. 


(Cambiando tono). 



PRIMO Ano 


57 


La principessa ha certo al vesliaire la sua 
mantiglia. Volete favorirmi il numero, prin¬ 
cipe? 


Ariberto 

(trae di tasca una 
piastrella di ottóne) 

Eccolo. E un numero pessimo, oggi : 124, 
sepl, rouge, irnpair et manque, E grazie, si¬ 
gnor Eckstein. 


Mio dovere. 


Gerhard. 


(Prende il numero 
ed esce da sinistra). 


Beatrice. 

(quando s'è allontanalo 
Gerhard, con un movimen¬ 
to di viva irritazione). 

Hai fatto male, babbo, mollo male! Non po¬ 
tevi avere un'idea più infelice... e più ina¬ 
lante! 


Ariberto 
Calma, Beatrice! 


(un po' severo). 


Beatrice. 

Sì, meglio era quasi che tu mi lasciassi an¬ 
dar sola a casa! 
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ARIBERTO. 

Ah! Questo no! 

Beatrice. 

Eppure lo preferivo. Quel signore non m’è 
simpatico. 

Arirerto. 

Lo credo! 

Beatrice. 

E poi ha l’audacia di farmi la corte. 
Ariberto 

(scoppiando a ridere) 

Ah, questa è buffa! 

Gregorio. 

Ma chi è? 

Ariberto. 

Un poitrinaire tedesco, c per giunta israe¬ 
lita : suo padre ha una grande acciajeria non 
so in quale cittaduzza della Germania e pare 
che sia arcimilionario. 

Gregorio. 

E voi lo disprezzale tanto? 

(Suona una seconda volta il 
campanello. Tutti sono rieri- 
• Irati nel teatro. La porla si 
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richiude. Gerhard riappare 
col soprabito indosso, il cap¬ 
pello in mano e sul braccio la 
ricca mantiglia di Beatrice). 

Gerhard 

(avanzandosi). 

Ecco la vostra sorlie, principessa. 


Beatrice. 


Grazie, signore. 


( freddamente). 

(Egli la spiega e glie¬ 
la mette sulle spalle). 


L’uomo maturo 

(seduto sul divano a de¬ 
stra alzandosi, al compagno). 

Io rientro. Vieni? 

(L'attro signore s'alza 
ed entrano insieme nel¬ 
le sale da giuoco). 


Beatrice 

(salutando col capo). 

Buona notte, babbo! 

(Stendendo la ma¬ 
no a Gregorio). 

E lei, dottore, parte proprio domattina, così 
di buon’ora? 


Gregorio. 

Per forza, cara fanciulla. Debbo essere a 
Genova nel pomeriggio per la firma d’un 
islrumenlo. 
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(Ad Ariberlo). 

Il principe Normanni vende la sua gran te¬ 
nuta d’Albano a Filippo Osnaldo, l’arrnatore 
di Pcgli. 

Ariberto 

( sorridendo). 

Io sono sempre l'arbitro della moda a 
Roma! 


Gregorio. 

Non vantartene, almeno! 

Beatrice 

{a Gregorio). 

E così io non la vedrò più? Quanto me ne 
dispiace! Arri vederla... e buon viaggio... 


Gregorio. 

Grazie. E tu... guarisci; e di tanto in tanto 
ricordali del tuo povero e vecchio amico di 
laggiù e mandagli lue notizie... Buone e belli 1 
notizie, mi raccomando! 


Beatrice. 

Le scriverò presto, non dubiti, 
menlico mai! 

Di nuovo, babbo! 


Io non la di- 
(Al padre). 


Ariberto. 
A tra poco, figliuola mia. 
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Gerhard 

{salutando con un 
cenno del capo). 

Principe! 

ÀRIBERTO. 

Ella ritorna sùbito, non è vero? 

Gerhard. 

Naturalmente. 


Ariberto. 

In tal caso mi riserbo di ringraziarla an¬ 
cora, quando la rivedrò. 

Gerhard. 

Non occorre, principe. 

(Fa un saluto col 
capo a Gregorio e 
segue Beatrice, che 
esce da sinistra). 


QUINTA SCENA. 

(La porta del teatro è stata 
chiusa: tulli gli spettatori 
che ne sono usciti, sono rien¬ 
trati. Con essi la contessa Ne- 
roni-Castiglia, Matclda, il 
conte, il duca d'Aversa e il 
marchese Luberga. Su la por¬ 
ta non è rimasto che Rie- 
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cardo Alfonte, il quale mentre 
salutava qualche amico o 
qualche signora al passag¬ 
gio, ua seguito dis ir altamente 
con gli occhi la breve scena 
tra Ariberto, Beatrice e Ge¬ 
rhard. Vedendo uscire insie¬ 
me questo e la principessa, ha 
un sorriso ironico su le lab¬ 
bra, fa per avvicinarsi al 
principe e a Gregorio, ma co¬ 
me li vede immersi nella loro 
conversazione, mula parere e 
stropicciandosi le mani entra 
nelle sale da giuoco. Nell'a¬ 
trio sono rimasti pochi uomi¬ 
ni silenziosi, che vanno in su 
e in giù, fumando. Durante la 
scena entrano ed escono dalle 
sale da giuoco altre persone). 


Ariberto 

{in piedi, guardando di 
tratto in tratto verso la 
porla della sala da giuo¬ 
co, come se aspettasse im¬ 
pazientemente qualcuno). 

Ed ora siamo soli... 

Gregorio 

(guardandosi intorno). 

Per modo di dire! 

Ariberto. 

Nessuno si cura di noi, stanne certo, e qui 
possiamo parlare con piena libertà, come e 
forse meglio che in casa mia. Qual’è dunque 
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il grave motivo che ti ha sospinto oggi fino a 
queste odiale sponde? Io te lo domando, ma 
lo so. Tu vieni a portarmi a viva voce la ri¬ 
sposta alle cinque o sei lettere e ai tre o quat¬ 
tro telegrammi, che l’ho spediti inutilmente a 
Roma in queste ultime due settimane. E di 
ciò li sono gratissimo. Ebbene, sentiamo, mio 
vecchio ed eccellente amico: che cosa hai 
falto per me? 

Gregorio. 

Per te? Nulla. 


Ariberto. 

Come : nulla? Ti s#rai occupato, io spero... 

Gregorio. 

Non mi sono occupato di niente, e il mio 
ostinalo silenzio, mi pare, doveva fartelo ca¬ 
pire. Io vengo semplicemente a portarti le 
mie brave dimissioni d'amminislratore de’ 
tuoi beni... — anzi, ormai, sarebbe meglio 
dire : de’ tuoi mali — essendo io vecchio, lo¬ 
goro, stanco, e avendo ormai diritto a un 
onorato riposo. 

Ariberto 

(stupito). 

GregorioI Tu non pensi una parola di ciò 
clic dici! 
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Ti sbagli. 


Gregorio. 


Ariherto. 

Tu vorresti, dunque, dopo forse cinquan¬ 
tanni...? 


Gregorio. 

È mezzo secolo, è vero, che amministro la 
tua casa, ho incomincialo quando viveva an¬ 
cora il tuo povero nonno!.. Ma appunto per 
ciò, ne ho abbastanza, e mi ritiro. D’altra 
parte, mio caro Ariberlo, io ho continuato 
ad amministrare finché c’era qualche cosa di 
amministrabile. Ora invece non c’è più nien¬ 
te e mi parrebbe un’indelicatezza tenere un 
ufficio, che non ha più nessuna ragione d’es¬ 
sere. 

Ariberto 

(turbato). 

Eh, sì!... Abbiamo liquidalo molto in que¬ 
sti ultimi tempi!... 

Gregorio. 

Puoi dire : tutto! 

Ariberto. 

. Resta però il nostro aplico palazzo in via 
Gregoriana... 
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Gregorio. 

Sì, coperto d’ipoteche fin sopra i comi¬ 
gnoli del letto. 

Akiberto. 

E la tenuta di Ariccia... 

Gregorio. 

Che non è Ina, ina di tua figlia... 

Aridf.rto. 

fi poi lo stesso. 

Gregorio. 

Ali, no, perdonami, non ò lo stesso; perché 
quella almeno non puoi giocarla a rouge o a 
noir senza il suo consenso! È poca cosa, ma 
rappresenta per Beatrice la sicurezza di non 
morire di fame, se non dovesse prendere ma¬ 
rito. 

Aruierto 

(fissandolo turbato). 

E tu credi proprio che sul palazzo di via 
Gregoriana non si potrebbe ancora ottenere 
qualche altra sovvenzione? 

Gregorio. 

Sai che ho tentalo e non sono riuscito a 
nulla. 


Ritti. Paese della for lima. 
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Ariberto. 

Con tutti gli affreschi ch’csso contiene? Sol¬ 
tanto i due tondi michelangioleschi del gran 
baione sono stati stimati seicenlomila lire.... 

Gregorio. 

Nessuno però le ne anticiperebbe diecimila 
'su quei due famosi tondi. 

Ariberto 

[dopo un'esitazio¬ 
ne, timidamente). 

fi..-, se si cercasse di... venderlo? 

Gregorio 

[angosciosamente, sorpreso). 

Misericordia! Tu vorresti vendere anche il 
tuo antico palazzo, i ritratti c le memorie di 
famiglia, la biblioteca di tuo nonno, la stanza 
dove inori tua madre?! E saresti capace di ri¬ 
manertene qui tranquillo e indifferente ari 
aspettare il prezzo della vendita, mentre si 
compirebbe in Roma un simile scempio?... 
Ah, mio povero Ariberto! Se tuo padre po¬ 
tesse udirti in questo momento! 

Ariberto 

'nervosamente seden¬ 
do accanto a lui). 

Ma che debbo fare? Dimmi tu, Gregorio! 
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Ohe posso fare? Gli impegni crescono ogni 
giorno più... Una devcine infernale mi va per¬ 
seguitando da due mesi a questa parte con 
un’ostinazione che non sembra possibile... E 
tu stesso m’abbandoni... Debbo farmi saltare 
le cervella come un avventuriero volgare tra¬ 
dito dalla fortuna? No, non è vero? Questo, 
un uomo che ha il mio nome, la mia fede, la 
mia tempra, neanche lo imagina! Debbo fug¬ 
gire come un mercante fallilo o uno specu¬ 
latore di Borsa, che non può far fronte a’ 
suoi impegni? E mia figlia?... la mia povera 
Beatrice?... Dove la lascio? E dove la porto? 

Gregorio. 

G'è un mezzo ancora per salvarti e per sal¬ 
varla! 


Aribehto. 

Io non lo conosco. 

Gregorio. 

Ritirati con lei nella sua villa di Ariccia e 
abbandona per sempre questo maledetto 
paese, che li fu così funesto! 

Ariberto. 

Ciò è semplicemente insensato! 


Perché? 


Gregorio. 
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Ariberto. 

Perché io sono il principe Caligaro e non 
posso vivere a due passi da Roma col reddito 
irrisorio di quelle terre infecondo... clic d’al¬ 
tra parte non sono mie, 

(con ironia) 

come tu hai ovulo la bontà di ricordarmi! 


Gregorio. 

E puoi vivere qui di ripieghi... e peggio? 


Si 


Arirerto. 


Gregorio. 

Si, mi rispondi? 

Arirerto 

(con forza). 

Si, li rispondo: qui posso vivere e vivo; 
qui sono conosciuto, rispettato, invidialo, non 
ostanle le mie piaghe segrete; e non debbo 
piegare il capo di fronte a nessuno. Qui 
posso spendere in un anno quanto laggiù non 
potrei in venti, con le magre rendite che mi 
rimangono! E nessuno si sogna di farmi i 
conli in lasca, perché il denaro qui non ha 
sorgente né foce, si vede scorrere come un 
gran fiume sempre in piena e non ci si do- 
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manda donde venga e dove vada. Giuoco?... 
Giocano lutti, compresi i Re e i principi del 
sangue! Vinco? Eh, vivaddio! Poiché ho im¬ 
piegato in quella Banca il mio intero capitale 
mi pare di non commettere un delitto, esi¬ 
gendone i frulli, c in proporzioni più che mo¬ 
deste! Del resto chiunque tu interroghi qui, 
li dirà che io ho lasciato là dentro una ric¬ 
chezza regale! E ciò basta a far iacere qua¬ 
lunque malignità! 

Gregorio. 

Sarà come tu dici, io non me ne intendo... 
Ma se giuochi e vinci, come mai a ogni mo¬ 
mento vieni a invocare il debole soccorso del 
tuo amministratore?... E a che ti servirebbe¬ 
ro in tanta larghezza le poche migliaja di lire 
che io potrei racimolare a fatica laggiù e spe¬ 
dirti per lettera assicurala?... Scusami! Sono 
un ignorante c non riesco a comprenderlo! 

Arirerto 

[più culmo, ma turbalo). 

Ti ho dello, in quest’ultimo mese non ho 
avuto la fortuna propizia. E poche migliaja 
di lire, tu non puoi capirlo, rappresentano qui 
la speranza... per me, rappresentano la cer¬ 
tezza di continuare sereno c tranquillo la mia 
vita, senza che nessuno della mia cóterie s’ac- 
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corga del momentaneo impiccio in cui mi 
trovo! 


Gregorio. 

E per salvare le apparenze di fronte a que¬ 
sta società'di oziosi, di pazzi e di arnesi da 
galera tu non saresti alieno dal mettere al¬ 
l'incanto un palazzo glorioso e superbo, che 
da ben cinque secoli appartiene alla tua fa¬ 
miglia?... 

Ariberto. 

No, questo no! 


Gregorio. 

Dio sia lodato!... 

(La persona con la quale Ari¬ 
berto ebbe poc'anzi il breve 
dialogo a bassa voce, rientra 
da destra ). 

Ariberto 

(che a diverse ripre¬ 
se si è volto indietro 
per osservare la porta 
delle sale da giuoco). 

Scusami un momento... Vedo là quella per¬ 
sona che aspettavo... Due parole, e sono sù¬ 
bito da te... 


Fa pure. 


Gregorio. 
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Ariberto 

(avvicinandosi al nuo¬ 
vo venuto, sottovoce). 

Ebbene? 

( L’altro risponde 
cosi piano che 
non si odono le 
parole : dal gesto 
si comprende che 
.dice di no). 

Come? si rifiuta? 

(nuovo aesto di rammarico e 
una disusa esplicazione in 
tono umile e dimesso e a vo¬ 
ce bassissima dell'altro. Ari¬ 
berto su le prime sembra as¬ 
sai seccalo, poi si domina e 
ascolta indifferente, quasi sde¬ 
gnoso. Gregorio intanto ha le¬ 
vato di lasca un giornale e s'c 
messo a lenaerc. Un uscerc in 
divisa "li si avvicina ), 

L’usciere 

(con molla cortesìa por¬ 
tando la mano al beri-etto 
e, inchinandosi). 

’ Pardon, monsieur, ici on ne peutpas lire... 

Gregorio 

( stupefatto ). 

Eli?... On ne peut pas lire? Non posso leg¬ 
gere il mio giornale? 

L’usciere. 


Non, monsieur. 
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Gregorio. 

Voi scherzate!... E perché poi? 

L’usciere. 

Cesi défendu, monsieur. 


Gregorio. 


Questo 

du?... 


poi non me l'aspettavo!... Défen- 

( All'uscere ). 


Sta bene! sta bene! Non leggerò. 

(Si rimette in tasca 
il giornale, mentre 
l'usciere s'allontana). 

Peggio che in chiesa qui dentro! 


Ariberto 


(alla persona che ali. pur- 
la, calmo e sorridente). 


Non importa. Vi dirò anzi che io mi augu¬ 
rava questa soluzione. E arrivato ora da Ro¬ 
ma il mio amministratore; e se avessi potuto 
avvertirvi, avrei risparmiato a voi e al signor 
Francia un Colloquio inutile. 

(salutando). 

Barone! 


(L'altro s'inchina pro¬ 
fondamente. ed cali, ri¬ 
torna presso Gregorio) 

Oli, abbiamo sbrigato anche quel seccatore! 
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Gregorio;. 

È... un barone costui? 

Ariberto. 

Si... qualche cosa più e meglio d‘un baro... 

(sedendo con accento 
di fredda risolutezza). 
Si diceva dunque?... Ah, sì!... Si diceva che 
il palazzo di via Gregoriana, per le giuste 
considerazioni da le esposte, e per altre ra¬ 
gioni pratiche, che sarebbe troppo lungo enu¬ 
merare, deve assolutamente rimanere di mia 
proprietà. In ciò, grazie al cielo, siamo d’ac¬ 
cordo! 


Gregorio. 




Mio caro Ariberto, tu mi logli un gran peso 
dal cuore! 


Ariberto 

(risoluto). 

Ma se il palazzo non si deve toccare, biso¬ 
gnerà per forza rivolgersi da un’altra parte 
e... veramente, a questo proposito, io avrei 
già escogitato un provvedimento... forse do¬ 
loroso e che tu certamente osteggerai secondo 
la tua lodevole abitudine, madie dev’essere 
preso immediatamente non ostante qualunque 
tua opposizione. ^ . 
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Gregorio. 

Oh! Sentiamo dunque : quale questo tuo 
provvedimento? 

Ariberto 

(senza guardarlo ma sicuro). 
La vendita della tenuta di Ariccia. 

Gregorio 

(con un piccolo gri.do). 
Eh?... Ma quella non è tua! 

Ariberto. 

E di mia figlia che vive con me! 

Gregorio. 

E il suo consenso? 

Ariberto. 

L’ho già ottenuto! 

Gregorio. 

No! 

Ariberto. 

Ne ho parlato jeri a Beatrice, ed ella mi ha 
detto ch’era pronta a firmare tutto quanto vo¬ 
levo io! 
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Gregorio 

(balzando in pie¬ 
di fuori di sé). 

Ma se tua figlia è matta come te, io non lo 
sono! E non permetterò mai che si compia 
quest’ultima infamia a danno di quella pove¬ 
ra incosciente! 

Ariberto 

(con forza). 

Tu dovrai permetterlo, perché non c’entri! 

Gregorio. 

Lo vedremo, caro mio. Se tu fai un passo 
per trattare codesta vendita, scrivo a tua mo¬ 
glie, scrivo a tuo-cognato e vi faccio inten¬ 
tare un bravo processo d’interdizione, a te e 
a tua figlia. 


Ariberto 

(alzandosi acciglialo, 
quasi minaccioso). 

Saresti capace? 


Gregorio. 

Non ci penserei un minuto, e bada che ho 
in inano tali documenti da farti interdire non 
una volta, ma cento! 

Ariberto 

(un po' turbalo, ma 
sempre con forza). 
E mia moglie credi che oserebbe?... 
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Gregorio. 

Sì, lo credo. Per quanto da vent’onni ella 
viva lontana da Beatrice, e Dio sa quanto ne 
ha sofferto... 


Ariberto. 

Giustamente sofferto!... 

Gregorio. 

...ella non esiterebbe un istante a fare per 
sua figlia ciò die io le consiglierei. 

Ariberto. 

Ed io le ripeterci un’altra volta d’innanzi a 
nuovi giudici la sua vergogna! 

Gregorio. 

Ed io sorgerei in sua difesa e direi final¬ 
mente a tutti ciò che penso e sempre ho pen¬ 
salo della vostra rottura : che il vero respon¬ 
sabile del suo grave errore sei tu, die l’hai 
trascurala quando ella era giovine, bella, pie¬ 
na di fascino c di passione, c l’hai gittata con 
la tua follia del giuoco nelle braccia di un al¬ 
tro! 


Ariberto 


( furibondo) 
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Gregorio. 

Pu in hai esposto il tuo disegno, e io il mio. 
Sappili regolare. Ti saluto! 

(Per andarsene). 

Arirerto. 

. Fermali, Gregorio! 

Gregorio 

(volgendosi). 

Ali!... una parola ancora. Manda a ritirare 
da un tuo incaricato tulli gl’incartamenti che 
riguardano la Ina amministrazione... Io da 
questo momento non son più elio l'ammini- 
slcalore dei beni di tua figlia! 

(S'avvia). 


Arirerto 


Fermali! 


(più forte). 


(il notajo s'allontana). 

Gregorio!... 

(Gregorio esce da de¬ 
stra con un gesto di¬ 
speralo. Tra ì denti). 

Ah, vecchio scimunito! 
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SESTA SCENA. 


(Riccardo Alfonte i rientralo 
da alcuni minuti e ha assisti¬ 
lo dal fondo, fumando una 
sigaretta, al diverbio violento 
e sommesso di Ariberto c di 
Gregorio. Quando questi, esce, 
si avvicina rapidamente ad 
Ariberto). 

Riccardo 

(avvicinandosi ad Ari. 
berlo, con sollecitudi¬ 
ne un po' scherzosa). 

Che c’è? Che è successo, caro principe? 

Ariberto. 

Tu, Aitante?... Hai veduto?... Per poco non 
ci prendevamo poi capelli con quel signore. 

Riccardo. 

Ilo veduto c mi sono divertito. E il tuo am¬ 
ministratore, se non mi sbaglio... Gli fui pre¬ 
sentalo una volta a Roma in casa tua. 

Ariberto 

(ridendo). 

Si. È un vecchio seno di Casa Caligaro, e 
i vecchi sfrvi «ono tutti brontoloni, caparbi 
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e tracotanti fino all’assurdo. Abusano dei loro 
diritti acquisiti, che non ci consentono più di 
métterli alla porla... o di tarli volare dalla 
finestra!... 

(Facendosi serio). 
Scherzi a parte; sono seccalo, mollo secca¬ 
lo! L’ostinazione irragionevole di quell’uomo 
mi inette in un bell impiccio. Por accomodare 
le cose senza il suo intervento, bisognerebbe 
che scendessi a Roma... e come faccio in que¬ 
sto momento con mia figlia? 


Riccardo. 

Egli ti ha negalo dei fondi, imagino! 

Ariberto. 

Si. Pensa; Non vuole occuparsi della ven¬ 
dita di una villa che noi possediamo nei din¬ 
torni di lloma. Ed io invece avrei fretta di 
liberarmene, anche perché essa rappresenta 
per noi una incomoda e inutile passività. 

Riccardo 

( pensieroso ). 

Comprendo. La solila mania di conserva¬ 
zione che affligge gli amministratori onesti 
delle grandi famiglie! 

Ariberto. 

Appunto. Essi sono più realisti del Re! 
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(Cambiando tono). 
Ebbene, senti, Alfonte! Con le voglio essere 
sincero... Noi siamo amici d’antica data e pos¬ 
siamo parlarci a cuore aperto. Un giorno tu 
bai avuto bisogno di me, ed io fui ben felice 
d esserti utile... Con la stessa confidenza, con 
la stessa piena fiducia, clic mi dimostrasti al¬ 
lora rivolgendoli a me piuttosto die ad un 
alilo, io li chiedo se vuoi togliermi dall’im¬ 
piccio in cui mi ha messo il mio inflessibile 
amministratore. 

(Riccar/to rimane silenzio-io , 
guardando a terra. Egli fls 
sandotn calmo e altero). 

Ci pensi?... Esili?... Sta bene, Alfonte. Non 
parliamone più e sia come non detto. 

Riccardo 

(sùbito). 

No... Ci penso, perchè è il caso di pensar¬ 
ci. Ti prego di non interpretare altrimenti la 
mia esitazione. Io, lo sai, per principio, non 
faccio prestili; e tanto meno ai mici migliori 
amici. Ma mi pare che in questa circostanza 
potrei forse soddisfarti, senza bisogno di de¬ 
rogare ai miei principi. 

Ariderto. 

E come? 
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Riccakdo. 

È un’idea, bada! I na semplice idea che mi 
è passata per il capo mentre mi parlavi... Cè 
ora a Montecarlo ima persona che forse non 
li rifiuterebbe un favore di questo genere... 
c anche per una cifra piuttosto considere¬ 
vole!... 

Ariberto. 

E chi è costui? 

Riccardo. 

il signor Eckstein, quello che hai pregalo 
or ora d’accompagnare a casa tua figlia. 

Ariberto 

(corrugando la fronte). 

E perché poi si mostrerebbe cosi fiducioso 
e cosi largo con me, che appena lo conosco? 
Non lo comprendo! 

Riccardo. 

Oh, Dio! Prima di tutto perché è ricchis¬ 
simo... e anche sfacciatamente fortunato. Og¬ 
gi in un’ora ha vinto ottantamila lire a trente - 
ei-quaianiel E poi perché tu sei il principe 
Caligaro, ed egli si sentirebbe profondamente 
lusingalo dal fatto, che tu ti abbasseresti fino 
a lui per chiedergli un favore. 


Butti. Po fitte della fortuna. 


0 
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Ariberto 

(cambiando tono, con sdegno¬ 
sa ironia, ma con gli occhi 
scintillanti di speranza). 

Lo eredi dunque cosi imbecille? 

Riccardo 

(guardando a sinistra). 
Lupus in /ubala! Eccolo che ritorna! Mo¬ 
strali mollo genlile con lui, al resto penso io! 

(Appare Gerhard da sinistra, 
coi soprabito in dosso e il cap¬ 
pello in capo).' 

Ariberto 

(andandogli incontro corte¬ 
semente, ma sempre altero). 

Caro signor Eckslcin... 

(Discorrono in fondo. Due gio¬ 
vali sposi d'apparenza mode¬ 
sta, escono dalle sale da giuo¬ 
co. Egli è pallido, convulso, 
alterato; ella è dolente, ha le 
lagrime agli occhi). 

La sposa. 

Guido! Guido! Aspettami... Perché corri 
cosi? 


Lo sposo 

(con la voce tremante, 
prendendola per un 
braccio e scotendola). 
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Tulio! Tutto, capisci? Anche l’ultimo pezzo 
ila cinque franchi è sparilo! 

(Togliendo di lasca al- 
’ cune piccole monete e 

mostrandogliele). 

Ecco a che è ridotta la tua famosa dote: due 
lire e venti centesimi. E che si fa ora? 

La sposa. 

Ebbene rinunceremo a continuare il viag¬ 
gio di nozze... 

Lo sposo. 

E per pagare l'Iiólcl? E per ritornare a casa? 

La sposa. 

Scriverò al babbo! 

Lo sposo. 

Quello è buono! 

La sposa. 

Ma non agitarli cosi, le ne supplico! Mi fai 
paura! 


Lo sposo 

(con un gesto disperato). 
E la colpa è tua, tutta tua!... 

( Contraffacendo 
la voce di lei). 

« Passiamo da Montecarlo... fermiamoci a 
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Montecarlo... » Ed io, bestia, non ho saluto 
resistere. Ma d’ora in avanti, cara mia, guar¬ 
dali bene dal chiedermi qualche cosa! Ti 
strozzo! 

La sposa. 

Guido!... Che modo di parlare... Sono la 
tua Carlotta! Non mi ami più, dunque? 

Lo sposo 

{rude, acerbo). 

Si, che questo è il luogo di parlar d’amore! 

{Egli s'allontana verso 
sinistra, ed ella lo se¬ 
gue tutta lagrimosa). 
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Un angolo della terrazza prospiciente il mare 
sotto il Casino. Una ba\austrata di marmo bianco 
corre da sinistra a destra e fa ango’o da questa 
parte per continuare in linea verticale e ripiegarsi 
di nuovo su la prima direzione. 

A sinistra è un sedile di legno in un cespuglio di 
frutici sempreverdi. 

In fondo, vicino alla balaustrata, un altro sedile. 
A destra, sul davanti, un boschetto di palmizi. 
Cinque lampioni a gas, di forme grevi e imponenti, 
sono disposti oua e là, Quattro sopra la balau¬ 
strata o uno nel mezzo del terrazzo, presso il bo¬ 
schetto. Si vede in 'fondo la collina di Monaco- 
Ville illuminata e la distesa interminabile della 
marina. 

E una serena notte lunare d’inverno. Le acque 
scintillano d'argento: e la terrazza è rischiarata 
da una luce bianca, assai intensa. Tutti i lampioni 
sono accesi. 


PRIMA SCENA. 


(Appaiono da desini, col so¬ 
prabito aperto che lascia ve¬ 
dere lo sparalo della camicia 
e. la cravatta bianca, Gerhard 
Eckstein e Riccardo Alfonle. 
Fumano entrambi). 


Gerhard 


(triste). 

Qui almeno si respira!... Là rientro vi è un 
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caldo, un’afa, un’aria così torbida c viziala, 
che dà la soffocazione e oscura perfino la vi¬ 
sta! 


Riccardo. 

Sì, il Casino è senza dubbio una costruzio¬ 
ne sontuosa e imponente, ma ha due piccoli 
difetti d’origine : esternamente è grottesco e 
internamente è malsano. I malevoli dicono 
clic l'architetto lo abbia immaginalo così per¬ 
che le anime sensibili al bello, non potendone 
sopportare la vista al di fuori, si rifugiassero 
al di dentro: e pretendono altresì che i previ¬ 
denti amministratori della Società clcs Bains 
vi mantengano quella temperatura tropicale 
per rendere meno lucide e meno equilibrale 
le facoltà intellettuali degli invitali. Non è ve¬ 
ra nè 1 una cosa nè l'altra, ma entrambe son 
ben trovale. 

Gerhard 

(che quasi non l'ha ascoltalo). 

Sembra una notte di primavera! Non fa 
niente freddo... 

Riccardo. 

Ed è una notte di primavera, quantunque 
siamo appena alla metà di gennaio. Sentite 
il profumo delle acacie in fiore?... Stamane, 
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andando a Nizza, ho notalo che molti man¬ 
dorli eran già coperti del loro candido, man¬ 
tello bi anco ! Che volete di più per persuader¬ 
vi che qui l’inverno è (ìnito prima d’incomin¬ 
ciare. 


Gerhard. 

E un paese incantevole, questo si! 

Riccardo. 

Ma per voi i suoi incanti non bastano!... 
Voi vorreste già abbandonarlo... E avreste 
torto, credetemi... senza contare che dimo¬ 
strereste una vera ingratitudine verso que¬ 
st’aria balsamica che fu così propizia alla vo¬ 
stra salute. 


Gerhard. 

Essa m’ha dato ciò ch’ero venuto a doman¬ 
darle. Un’altra buona ragione per non chie¬ 
derle di più! 


Riccardo. 

E dove pensereste d’andare? Sentiamo. Non 
vorrete, spero, commettere l’imprudenza di 
ritornare sùbito a Bitteifeld? 

Gerhard. 

No. Ma potrei scendere in Italia. Potrei 
passare un po’ di giorni a Napoli. 
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Riccardo. 

Non ve lo consiglio. Il clima di Napoli è 
mólto capriccioso. 

Gerhard. 

Potrei fare un viaggio per mare... visitare 
le coste dell’Africa che non conosco. 

Riccardo 

( pensieroso ). 

Questa, veramente, non sarebbe del lutto 
un’idea cattiva!... L'aria del mare, dicono, é 
prodigiosa nelle malattie di petto... Avreste 
proprio quest’intenzione, Eckslein? 

Gerhard. 

Non so... Ci penso... 

Riccardo. 

Ebbene, se vi risolvete, avrei io da offrirvi 
una combinazione magnifica. 


Gerhard. 

Cioè? 

Riccardo 

(prendendolo per il braccio). 
Sentite. Il mio grande amico, Gordon San- 
der... sapete? — il Re del petrolio — ha due 
yacht a vapore ancorati nel porto di Nizza; 
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e vorrebbe venderne uno, il più piccolo, che 
più non gli serve... È un’occasione, che un 
uomo come voi non dovrebbe lasciarsi sfug¬ 
gire... La nave è quasi nuova, falfa senza ri¬ 
sparmi, arredata con un lusso americano e 
potrei farvela avere a condizioni mitissime... 
Che ne direste se uno di questi giorni ci re¬ 
cassimo a visitarla? 

Gerhard. 

No, grazie. Non ho nessuna volontà di 
prendere simili grattacapi. 

Riccardo 

f sùbito, lasciandolo e 
cambiando tono, con 
l'accento di piima). 

Né di prendere il mare, l'ho compreso be¬ 
nissimo!... Voi vorreste andarvene di qui... 
ma all’idea di dovervi dirigere da una parte 
piuttosto che dall’ altra vi sentite mancare 
ogni energia! 

(Sedendo su la panca e 
lanciando nell'aria una 
ijran boccata di fumo j. 

Voi, mio caro amico, siete ora alle prese con 
le due bestie nere, che ciascuno di noi porta 
in sé al posto preciso dove i buoni credenti 
mettono la bianca anima immortale: la co¬ 
scienza, che vuol sospingerci a forza verso il 
nostro male a fin di bene, e il desiderio che 
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vuol trascinaci .in vece verso il nostrto bene 
a fin di male. Io, ogni qualvolta ho sentilo 
azzuffarsi in me codeste due bestiacce, ho 
sempre fatto tacere la piu fastidiosa, quella 
che abbajava di più perchè mordeva meno... 
e vi giuro che non ho mai avuto a pentirmene. 

Gerhard 

(asciutto, ma senza 
intenzione ). 

Voi siete voi, ed io sono io. 


Riccardo 

Anche questo è vero! 


( calmissimo ). 


Gerhard. 

Voi avete una grande attenuante: siete so¬ 
lo, senza legami di sorta... 


Riccardo 

Oh, come v'ingannate! 


(ridendo). 


Gerhard. 

Voglio dire : scapolo, e non avete da render 
conto a nessuno delie vostre azioni... 


Riccardo. 

0 delle mie male azioni, precisale pure... 
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Gerhard. 

Voi siete ormai un cittadino di questo stra¬ 
no paese dove il Caso non è soltanto il rego¬ 
latore sommo e unico del denaro, è anche 
l’arbitro d’ogni attività fisica e morale de’suoi 
abitatori! 


Riccardo 

(lanciando una boc¬ 
cata di fumo). 

In questo paese non è difficile ottenere la 
cittadinanza, sapete, mio caro Eckstein? 


Gerhard. 

Ma io non voglio prenderla. Io qui tenero a 
rimanere straniero in terra straniera; e vo¬ 
glio regolare la mia condotta secondo le leggi 
e i costumi della mia patria. Perciò, se ho 
potuto su le prime tollerare un sentimento 
insensato, degno in lutto e per tutto d’un vo¬ 
stro... concittadino, oggi che m'accorgo... di 
essere corrisposto, debbo liberarmene al più 
presto c scegliere l’una o l’altra delle sole due 
vie oneste, che mi si schiudono davanti : o 
dire la verità o meglio partire immediatamen¬ 
te per non confessare di aver mentito. 

Riccardo. , 

E così voi avrete sofferto prima perché cre¬ 
devate di non essere corrisposto; e adesso 
■; .. 
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soffrirete ancora di più per la ragione contra¬ 
ria! Tutto ciò sarà molto tedesco, non lo ne¬ 
go; ma non mi sembra umano... e non deve 
essere neanche piacevole. 

Gerhard. 

Ma che volete che l'accia, in nome del cielo? 

(Riccardo sorride). 
Si direbbe che a voi la mia tortura dia una 
specie di voluttà perversa, e che cerchiate in 
ogni modo di prolungarla per rendere più 
acuto il vostro piacere! Debbo dunque conti¬ 
nuare la ignobile commedia che voi mi avete 
auasi imposto e alla quale io mi son prestato 
quasi senza accorgermene, e approfittare del¬ 
l’inganno in cui ella vive, per ottenere da lei 
quanto in altro modo non potrei sperare? È 
questo il vostro piano diabolico?... Rispon¬ 
dete! 


Riccardo 


(calmissimo). 

Se adoperale parole cosi energiche, lascia¬ 
temi fingere almeno di non averle sentite. 


Gerhard 

( riprendendosi ). 

Avete ragione... scusatemi... e non badate, 
ve ne prego, alla vivacità delle mie espres¬ 
sioni... Sono cosi turbato, cosi perplesso!.. 
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Riccardo 

Ma perché? 


(sorridendo). 


Gerhard. 

Perché non mi riconosco più. Voi, Alfonte, 
vi siete fallo di me un’idea totalmente sba¬ 
gliala! 


Riccardo. 

È probabile! 

Gerhard. 

Io sono cresciuto alla scuola ferrea di mio 
padre, che anche adesso, a settantanni, 
s’alza alle cinque del mattino c non si con¬ 
cede mai un’ora di riposo fino alle nove di 
sera, quando si ritira nella sua stanza Là 
a Bitterfeld conducevo la stessa vita de’ miei 
operai, dividendo melodicamente le mie gior¬ 
nate tra l’opifìcio e la mia casa. Il lavoro 
era la mia unica occupazione, la mia fami¬ 
glimela tutta la mia gioja. Amavo mia mo¬ 
glie, idolatravo i mici piccini!... E senza 
quella maledetta malattia, che mi piombò 
sul capo come una folgore, non mi sarei mai 
sognalo d'aliontanarini dalla mia cara città 
piena del fumo e del frastuono delle macchi¬ 
ne per venire a elemosinare al vostro sole e 
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ai vostri ozi dorati un po’ di salute!... Per 
colmo di sciagura mia moglie non m’ha po¬ 
tuto neanche accompagnare! 

Riccardo. 

Lo so... Me l’avctc dello. La signora Eck- 
stein vi ha regalalo appunto in questi giorni 
un nuovo erede... il terzo, non è vero? 

Gerhard. 

Il quarto. 


Riccardo. 

Siete un magnifico riproduttore! Ma come 
mai, date le vostre abitudini, avete scelto per 
soggiorno proprio Montecarlo, e non Hvè- 
res, non Bordighcra, non Nervi? 

Gerhard. 

Non so... ero malinconico e accasciato. 
Non volevo trovarmi in mezzo ad altri am¬ 
malati e mi pareva che qui mi sarei potuto 
distrarre meglio che altrove... 

Riccardo. 

E non vi siete ingannato, confessatelo! Ma 
se la migliore distrazione vi dà tante ansie, 
tanti scrupoli, tanti rimorsi... 
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Gerhard 

(eoa un gesto disperato). 

Ali, voi siete spielato! 

(Si allontana da lui e 
va a guardare il mare 
presso la balaustrata). 

Riccardo 

(alzandosi e avvi¬ 
cinandosi a lui). 

Eckstein, sentite!.. Non è per una puerile e 
perversa curiosità, potete credermi, che mi 
occupo dei fatti vostri, ma per il semplice e 
onesto desiderio di esservi utile, come voi 
siete stalo utile a me, prestando gentilmente 
al principe Caligaro le ottantamila lire che 
avevate vinte a Irentc-el-quaranlc. Ditemi ora 
francamente : amale voi sempre, e con la 
stessa intensità dei primi tempi, la giovine 
principessa? 

Gerhard 

(scrollando le spalle). 

Ma si!... Perchè volete farmi ripetere che 
sono un pazzo?!... 

Riccardo. 

Ebbene, in tutta confidenza — voi siete 
un perfetto gentiluomo e saprete dimenticare 
per tutti e per sempre ciò che io sto per dirvi 
— io vi voglio raccontare un breve ma non 
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trascurabile episodio della vita di lei, che 
torse vi sarà utile. Sentite! 

(Lo Tprendc yer un brac¬ 
cio e lo trascina .davanti). 

Cinque anni or sono — vedete che non vi 
trasporto nella notte dei tempi — ella doveva 
sposare... 


Beatrice? 


Gerhard. 


Riccardo. 

Si, Beatrice... un giovane duca napoleta¬ 
no che porta un nome illustre quanto il suo, 
ed è notissimo in Italia per la sua singolare 
bellezza, la sua irreprensibile eleganza c la 
sua inesplicabile prodigalità; perché, tra pa¬ 
rentesi, è tiglio di suo padre e questi da oltre 
vent anni ha dato tondo alle avite ricchezze. 
Il giovinetto capitò a Montecarlo, s’insediò 
al l’Hótel de Paris , dove alloggiavano anche i 
Caligaro, e credendo forse che la signorina 
avesse tra le altre doti anche quella ch’egli 
andava affannosamente cercando per mari e 
per monti, incominciò a farle una corte spie¬ 
tata. Non occorre aggiungere, per non darvi 
un inutile dispiacere, ch'ella fin dagli inizi si 
mostrò luti altro che indifferente alle sue as¬ 
siduità. 
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Gerhard 

Ebbene? Continuate! 

Riccardo. 

Ebbene... essi si fidanzarono. 


(fremendo ) 


Gerhard. 

Pubblicamente? 


Riccardo. 

Pubblicamente. Non vi so dire la gioja del 
principe, che, poveretto, a modo suo, ama la 
figlia per davvero; pareva che avesse toccato 
il cielo con un dito; tanto che, per festeggiare 
l’avvenimento, la sera stessa fece saltare la 
banca d’una roulette!... La sera successiva 
la banca fece saltar lui, ma ciò non conta!... 
Egli, esaltalo dall’idea di un simile matrimo¬ 
nio e fors’anchc dalla speranza di poter ri¬ 
costruire là dentro quell’unica dote, che man¬ 
cava a sua figlia e il duca esigeva, trasportò 
il suo domicilio nelle sale da giuoco del Ca¬ 
sino; e i due fidanzati rimasero quasi sem¬ 
pre soli, per oltre due mesi, a provare c a ri¬ 
provare la grande commedia, che più tardi 
avrebbero dovuto recitare insieme, davanti al 
mondo ammirato e plaudente. 


Betti. Paese della forluna. 


7 


-NEL PAESE DELLA FORTUNA 


• Gerhard 

(con voce tremante). 
E voi credete die fra loro...? 


Riccardo 

( sottovoce. con mistero). 

Sentile : essi all’Hòtel — per una mera 
combinazione — avevano le loro due camere 
proprio una di fronte all’altra su lo stesso 
corridojo; e un cameriere, mio amico — io 
non disdegno anche le amicizie più umili —- 
mi confidò che una volta, verso la mezza¬ 
notte, sorprese il bel duca mentre usciva cau¬ 
to e circospetto dalla camera di lei per rien¬ 
trare nella propria, prima che il padre fosse 
di ritorno. 


Gerhard 

Ah, clic abiezione! 


(fremente). 


Riccardo. 

Oh, intendiamoci, Eckstein! Il mio came¬ 
riere vide entrare il duca, ma non potè se¬ 
guirlo nella camera della signorina. E quan¬ 
do due persone diverse son chiuse in una 
stanza, tutto e possibile: anche che esse non 
ne approfittino. 

Gerhard. 

Si, sì... Finite il vostro orribile racconto! 
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Riccardo. 

È bell’e Unito. Un giorno... che fu? che 
non fu?... il fidanzato riprese tranquillamente 
il treno per l’Italia e di quel matrimonio mai 
più non si parh'd 

Gerhard. 

Ed ella? Beatrice? 

Riccardo. 

Ah, ella fu grande, bisogna dirlo! Più che 
grande, fu chic!... La buona razza non si 
smentisce mai, c in quella circostanza ella 
s’è dimostrala... i .ine vraic lionne, degna fi¬ 
glia di suo padre ch’è il più bel giocatore 
ch’io mi conosca. Non ebbe un momento ili 
debolezza, non una lagrima, non un sospi¬ 
ro... Sofferse tutte le angosce, non c’è dub¬ 
bio; eppure non un’anima viva, forse neanche 
suo padre, lesse nel suo viso calmo e sicuro 
la benché minima commozione. Io, vedete? 
da quel momento ho comincialo a conside¬ 
rarla come una creatura degna di tulio il mio 
rispetto e di tutta la mia ammirazione. 

Gerhard 

(torcendosi le mani). 

Ed io in questo momento sento di odiarla 
come non ho mai odiato nessuno! 
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Riccardo 

(calmo e sorridente). 
Benissimo!... Ciò vuol dire che l’amate 
tanlo da non poterle neanche perdonare d’es- 
servi stala infedele prima di conoscervi!... 

(Un riso soffocato viene dalla 
parte del boschetto di palme). 

Oh! oh! Due colombi, sfuggiti al Tir mix 
pigeons , che tubano a queste ore su la ter¬ 
razza!... 


Gerhard 

Andiamocene! 


Riccardo. 

Al contrario, restiamo c disturbiamoli, se ci 
è possibile. — Non vi solletica dunque i sensi 
quel riso di donna, che fìnge di difendersi t. 
fra poco sarà felice di capitolare, nel silenzio 
augusto d una bella notte piena di profumi e 
di stelle?... Figuratevi per un attimo qui solo 
con lei, come quei due colombi innamorali... 

Gerhard 

(cadendo su la panca). 

Tacete, Alfonte, ve ne supplico! Tacete! 
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SECONDA SCENA. 

(Dietro il boschetto di paline 
appaiono il marchese tuber¬ 
ia, elegantissimo, col sopra¬ 
bito aperto e un gran liore 
bianco all'occhiello della giub¬ 
ba, e Milza di Loango, vesti¬ 
ta sontuosamente con una 
ricca mantiglia su le spalle e 
un cappello capriccioso in te¬ 
sta. Ridono alternamente ed 
egli cinge con un braccio i 
fianchi di lei). 


Il marchese 

(ancora nell'interno). 
Un po’ di cuore, Milza! Un "bel movi¬ 
mento! 

(Entrando). 

Tu questa notte devi prodigarmi lutti i tuoi 
favori e non pretendere da me neanche un 
aperitivo, perchè sono perfettamente dècavé. 

Mitz a. 

Impossibile! 

Il marchese. 

Pensa! Ero rimasto con una plaquc , pre¬ 
statami da un amico. L’ho puntata sul pre- 
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mier pensando a le, Milza; la houle invece è 
caduta proprio sul dernier! Fammi dimenti¬ 
care la mia guigne e rendimi felice! Ho biso¬ 
gno d’una consolatrice generosa e disinteres¬ 
sala. 

Mitza . 

Cercala Ira le lue principesse, clièril Esse 
sono generose e possono essere disinteressa¬ 
le. Io, no. Io non amo i décavés. 

Il marchese. 

Lo so, tu sci colei che atterra e non su¬ 
scita, che affanna e non consola! Ma npn bi¬ 
sogna esagerare, mia piccola cocolle! Prima 
di lutto io sono un décavé che aspetta una 
grossa lettera dal suo banchiere... 


Mitza 


La bella storia! 


(ridendo). 


Il marchese. 
Perché? Non mi credi? 

Mitza. 

I décavés dicono tutti cosi! 


Il marchese. 

fi giusto. Tu hai perduto la fede nei ban- 
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eh ieri in generale, e perciò non puoi credere 
al mio in particolare. Ma tu, Milza, mi ami. 

me l'hai assicurato così bene tre giorni. 

anzi tre notti or sono, te ne ricordi? 

( Abbracciandola ). 

Ed io ti adoro, io sono pazzo di te... 


Mitza 


Le mani a casa! 


(difendendosi). 


Il marchese. 

Non hanno più casa le mie mani... I crou- 
piers glie l’hanno svaligiata! Se tu non le 
ospiti questa sera, esse passeranno come me 
la notte al fresco piuttosto che rientrare nelle 
loro squallide dimore. 

Mitza 

(facendosi seria, in fretta). 

Ma l’ho detto, chéri, che non posso! E ar¬ 
rivalo l’Americano! 

Il marchese. 

II tuo famoso Americano ha una bottiglia 
intera di whisky nel ventricolo e probabil¬ 
mente non si sveglierà fino a doman l’altro. 

Mitza. 

E se si sveglia? E, come ha fallo tante al¬ 
tre volte, mi capita improvvisamente nella 
camera? 
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Il marchese. 

Pazienza. L’uccideremo. 

(S'inoltrano ed entrano 
nella luce del fanale ), 

Riccardo 

(che li ha ascoltati sorriden¬ 
do, scoppia in una risata). 

Ah! ah! ah! 


Il marchese. 

Capperi! Come fatta bene la polizia ne! 
principato! Il delitto è già sialo scoperto! 

Riccardo 

( avanzandosi ). 

Bravo marchese!... Me no congratulo! 

Il marchese. 

Alfonte? Voi qui?... Ma che diavolo fate 
su questa terrazza? 

Riccardo. 

Lo domanderò a voi, se permettete. 

Il marchese. 

Io?... Io sto corrompendo una minoren¬ 
ne... Pardon, ve la presento sùbito... 

Riccardo 

( sorridendo ). 

Non occorre... Milza di Loango ed io ci 
conosciamo... 
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Il marchese. 

Ilo compreso... Anche voi l’avete corrotta! 
L’hanno corrotta lutfi! Non c’è più religione 
a questo mondo!... Ma voi, che fate qui? 

Riccardo. 

Io? Io, più vecchia e più saggio di voi, sto 
semplicemente prendendo una boccata d’aria 
pura con un amico, perché là dentro stasera 
non si respira. 


Il marchese. 


È verissimo! 
Eckslein, vi saluto! 


(vedendo Gerhard). 


Gerhard 

(alzandosi e avvici¬ 
nandosi al gruppo). 

Caro marchese... 

Il marchese. 

Io stesso son fuggito di là per la medesima 
ragione: e mi son trascinata dietro celle 
vieille grue... 

Milza. 

Salop! 

Il marchese. 

Volevo dire questa tenera tortorella, per 
non essere interamente solo col mio dolore! 





106 


NEL PAESE DELLA FORTUNA 


Riccardo. 

Avete perduto, eh? 

Il marchese. 

Si, un’inezia. Tutto ciò che possedevo, 
compreso l’onore... Ma non è di questo che 
mi rammarico, perché Milza m’insegna che 
l’onore perduto... 


Mitza 

Smettila, imbecille! 0 io... 


(fremendo',. 


Il marchese. 

Basta! basta! Cambiamo discorso... Ah, 
sapete, Eckslein, chi c’era nella sala dei Pas 
perdus, che invocava in cuor suo il vostro 
soccorso? 

Gerhard 

(oscurandosi in viso ) 

No. Chi dunque? 

Il marchese. 

E non l’imaginale? La principessina Ca¬ 
ligaro... 


Soia? 


Riccardo. 
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Il marchese. 

Peggio che sola : col conte Loreta e col ba¬ 
rone Simenardi. 


Riccardo 


Infelice! 


(riden/lo). 


Il marchese. 

Sì. Il conte, sapete, quando parla, e parla 
sempre con mollo calore, ha l’abitudine di 
sputare in faccia a’ suoi interlocutori; e il 
barone stasera è raffreddato in un modo com¬ 
passionevole... Starnuta ad ogni momento... 
Io sono in pensiero per la sua toilcllc che è 
deliziosa! 


Riccardo. 

Bisogna salvarla, e senz’indugio. 

Il marchese. 

È ciò che ho pensato anch’io, quando l’ho 
veduta! Bisogna salvarla! Ma prima di lei io 
dovevo salvare me stesso, che ero in peg 
giori acque delle sue... 

Riccardo 

(vedendo Gerhard che sembra 
impassibile c non si muove). 

Sta bene. Sarò io dunque il coraggioso che 
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si getterà a capofitto nel fiume e porterà a 
terra la bella naufragata!... Venite voi, Eck- 
stein? 


Gerhard 

(secco). 

No. Io resto qua un poco ancora. Non ho 
nessuna voglia di rientrare al Casino questa 
sera... 


Riccardo. 

Arrivederci... E buoni amori a voi due! 

Il marchese. 

Grazie. Faremo il possibile per acconten¬ 
tarvi. 

(Richiamandolo ). 
Ah, volevo dirvi una parola, Alfonte... Scu¬ 
sate... un momento... 

Riccardo 

(correndo). 

Non si può salvare due naufraghi a un 
tempo... A rivederci... 

(Riccardo esce in 
fretta da sinistra ). 
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TERZA SCENA. 

(Il marchese Luberga si volge, 
sempre ilare a Gerhard che 
guarda distratto qua e là, 
mentre Mitza è sempre im¬ 
bronciala). 


Il marchese 


(sorridendo). 

Che uomo ammirabile! E che schermidore 
superbo! 


Chi? 


Gerhard. 


Il marchese. 

Bonaparle. 


Gerhard. 

Bonaparle? 


Il marchese 

(indicando verso la parte 
d'onde è uscito Riccardo). 

Si, costui. — Non c’è abilità né prontezza 
di sloccalore che riesca, non dico a toccargli 
il cuore, ma a sfiorargli la pelle. Egli, col 
suo occhio di lince, segue ogni movimento 
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dell’ avversario, ne indovina ogni finta, ne 
prevede ogni colpo e sa trovare certe parate, 
che fanno cadere la spada dalla mano più 
ferma e più agguerrita! 

Gerhard. 

Perché dite questo? 

Il marchese 

(senza nessuna esitazione). 
Semplicemente perché volevo domandargli 
un piccolo prestito fino a domattina — tanto 
per non lasciar dormire a bocca asciutta quc- 
st’asselala creatura —; ed egli — l’ho com¬ 
preso — mi lesse negli sguardi perfino il nu¬ 
mero di luigi che pensavo di richiedergli. 

Gerhard 

( sùbito, con cortesia). 
Per carità, marchese. Io non son forse con 
voi in tanta intimità... 

Il marchese 

(inchinandosi). 

Un'altra volta non potrete più rinetcrlo! Il 
numero era venticinque. A voi lo dico perché 
non sapreste indovinarlo. 

Gerhard 

(prendendo dal pan¬ 
ciotto un biglietto). 
Mi spiace. Io non ho meco che un biglietto 
da cinquanta luigi. 
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Il marchese 

(serio, con eleganza spigliata). 

Va benissimo. Il resto servirà per la man¬ 
cia. Ed entro domani sarà mia premura di 
rimandarvene uno simile M'hólcl! Si dice 
sempre cosi. Grazie! 

(Prende il biglietto e l'intasca). 
Ma permettetemi ora di presentarvi la vostra 
beneficala... e insieme la mia prossima bene- 
fattrice : questa è Milza di Loango, contessa 
dice lei — e figlia d’un colonnello rumeno, 
che nella guerra coi Turchi ha fatto tali pro¬ 
digi di valore che ne è morto. 


Gerhard. 


Morto? 


(serio). 


Il marchese 

(indicando Milza). 

Eccone la prova! 

(Continuando). 

Ella è artista di canto assai apprezzata e ri¬ 
cercala perché balla ardilissimamenle la mat- 
schiche. 


Signorina! 


Gerhard 

(inchinandosi). 


(Ella non lo guarda nep¬ 
pure, sempre contrariata). 
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Il marchese. 
lln momento. 

t Presentando Gherard 
alla donnina). 

Il mio intimo amico, signor Eckstein, miliar¬ 
dario, non ti dico altro! 

Mitza 

(sùbito, con entusiasmo, 
stendendogli la mano). 

Oh, signore, tanto felice di conoscerla! 

Il marchese. 

Lo sapevo! 

Mitza 

(stringendo forti 
la mano di lui). 
Sic sind ein Deutscher, nicht?.. Ich spre- 
che deulsch... ich spreche alle Sprachen! 

Gerhard. 

Alle Sprachen? Rechi vide Compliinenten, 
Gràfin! 


Mitza. 

la, ich habe vici gereist nnd... 

Ir. marchese 

(intervenendo). 

Piano! Piano, Milza! Parlerai col signore 
in tedesco un’altra volta... domani stesso, se 
non ti dispiace. 
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Mitza 


Oh, Dio! 


[seccata]. 


Il marchese. 

Abbi pazienza, almeno per questa sera mi 
sembra che la lingua italiana ti dovrebbe ba¬ 
stare... 

(A Gerhard). 

È giusto o non è giusto? 

Gerhard. 

Giustissimo! Ed io vi chiedo scusa... 

Il marchese 

(ridendo). 

Per carità, Eckstein! Io scherzavo... 

(Cambiando tono /. 
Anzi, se non avete altri impegni, sono ben 
lieto d’invitarvi a cena con noi. 

Mitza 

( sùbito, con accen¬ 
to supplichevole/. 

Oh, si, signore, veniteci! 

Il marchese. 

Anche la mia consorte, sentite, ve ne pre¬ 
ga... E non per vantarmi di lei, ella ha certe 
attenzioni per i miei amici che voi neanche 
potreste imaginare. 
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Gerhard 

• • (serio, ma cortese ). 

Grazie... sapete... Non ho l'abitudine di 
mangiare di notte. 

Il marchese. 

Non mangerete. Obbligo non c’è! Berrete 
semplicemente un calice di champagne in no¬ 
stra compagnia e discorreremo... sia pure in 
tedesco, se ci tenete. Io non lo parlo e non 
lo capisco, ma la mia signora sì, ed ella par¬ 
lerà per me e mi tradurrà i vostri discorsi. 
Le grandi amicizie si costituiscono di solilo 
cosi : due uomini che non si sarebbero mai 
compresi, finiscono per intendersi perfetta¬ 
mente, perché ce tra loro una cara donnina 
che fa da interprete... Accettate dunque? lo 
ad ogni modo vi prometto che non v'annoje- 
rele... 


Gerhard. 

Lo credo. Voi siete un amabile farceur , e 
non dubito che mi fareste passare qualche 
ora piacevolissima. Ma, sinceramente, non lo 
posso... 

Il marchese. 

Avete qualche impegno, forse? 
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Gerhard 


Naturalmente! 


(sorridendo). 


Il marchese 

(guardandolo con intenzione). 

Ho compreso! 


Gerhard 

(sùbito). 

So... Col mio medico. Gli ho promesso 
formalmente di coricarmi presto e di alzarmi 
sempre di buon mattino. 

li. marchese. 

Col vostro medico?!... Ali!... Avete fatto 
male a promettere, ma fate assai peggio a 
mantenere! Io sono stato malato una volta 
sola, ma quella volta mi sono sfogato per 
tutte! Ho avuto... che so io?... una bronco- 
pneumonitc, una pneumo-pleurilc, una pleu- 
ro-pneumonite... che il diavolo se la porti! 
Era più facile fare la malattia, clic pronun¬ 
ciarne il nome! Per parecchi giorni delirai 
— pare che volessi perfino fare testamen¬ 
to —, e i signori medici ne approfittarono 
per tenermi a letto e farmi ingojare non so 
quanti ettolitri di acqua fresca... Io non ho 
ancora perdonalo a costoro una simile vi- 
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giiaccheria!... Quando però mi passò Li feb¬ 
bre c potei comprendere di quale abuso ero 
stato vittima, mi alzai immediatamente, uscii 
di casa e non vi entrai, ubriaco fradicio, che 
il giorno dopo alle dieci e mezzo del mattino. 

Gerhard. 

E non avete fatto una ricaduta? 

Il marchese. 

Si, la notte successiva, perché sono rien¬ 
trato a casa alle undici invece che alle dieci e 
mezzo. D’allora in poi le ricadute non si con¬ 
tano più; ma i medici soltanto ne soffrirono 
perchè non ebbero più nessun pretesto per 
presentarmi le loro speciliche! E vero che non 
avrei potuto pagarle. 

Gerhard 

{sorridendo). 

Voi siete un uomo invidiabile! Come vor¬ 
rei avere la vostra gajezza! 

Il marchese. 

Siate dei nostri, ed io ve ne insegno il se¬ 
greto. 

(Scoppiando a ridere). 
Ah, se sapeste, per esempio, le follie che ab¬ 
biamo commesse l’altra sera al Cujé de Pa¬ 
ris! Io non posso ripensarci senza sbellicarmi 
ancora dalle risa! 
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Gf.RIIAIìD. 

Quando? 


Mitza. 

Sabato sera. 


Il marchese. 

Si. Eravamo invitali a cena da Giangiaco- 
mo di Scalena, il figlio di papà, per festeg-' 
giare una sua grossa vincila alla roulette, sei 
uomini con le loro rispettive signore... E gli 
uomini erano : Giangiacomo, naturalmente, 
che offriva, lord Berington, il conte do la 
Tour, Balialinski e Sarah Toupin. 

Gerhard. 

Come: Sarah Toupin? 

Il marchese. 

Si, Sarah eia calcolata tra i maschi per¬ 
ché faceva da cavaliere a llcllcn Deckmann. 
Non vi so dire che cosa si fece e si disse du¬ 
rante quella cena memorabile. Imaginate 
una compagnia di pazzi furiosi, radunati in¬ 
torno a una mensa imbandita e abbandonali 
a sé stessi... TI simposio non potè neanche fi¬ 
nire. Quando comparve il gelalo, Sarah, che 
ha la mania dell’eloquenza, montò improvvi¬ 
samente su la tavola (ulta ingombra di piatti 
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di bicchieri c di bottiglie, e, dopo averla per¬ 
corsa da un capo all’altro, spazzando via 
ogni cosa con lo strascico della sua splendida 
veste di denteile rot/ale, si fermò davanti, o 
meglio, di sopra a Giangiacomo per portare 
un toast al nostro magnifico anfitrione! In 
quel momento, paff, una mano misteriosa ha 
spento insieme tulle le lampadine elettriche, 
e noi siamo rimasti al bujo più perfetto! Che 
volete? Un po' per l’oscurità, un po’ per i 
fumi dello champatine, non riuscimmo "iù a 
riconoscerci! Vi elico che abbiamo enfoncé 
la Torre di Babele! 

Mitza. 

Ah, sì, signore, ci siamo tanto divertili! 

Il marchese. 

Un’idea, Mitza! E se andassimo in cerca 
dei nostri valorosi commilitoni e si tentasse 
di combinare anche stasera qualche cosa di 
simile in onore del signor Eckstcin? 

Mitza. 

Voi ci verreste, signore? 

Il marchese. 

E glielo domandi? 
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Gerhard 

(incerto come combattuto 
da due sentimenti contrari). 

No, marchese... scusatemi... 

Il marchese. 

Voi dovete venirci prima di tutto per cor¬ 
tesia e poi... per igiene... Non avete idea co¬ 
me vi farebbe bene una cura regolare d’irre¬ 
golarità!... 


Gerhard 


Voi scherzale! 


(sorridendo). 


Il marchese. 

Mai su queste cose, ve ne prego! lo sono 
pienamente convinto che un po’ di disordine 
vi gioverebbe assai, tìsicamente e moralmen¬ 
te... Ma, anche ne doveste soffrire, che im¬ 
porta? 

Gerhard. 

Imporla moltissimo, mi sembra! 

Il marchese. 

No, la vita, mio caro amico è come il de¬ 
naro: per goderla bisogna spenderla. Courie 
al borine, ecco la mia impresa. 

(Cambiando tono). 
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La contessa Loango ed io andiamo alla ri¬ 
cerca dei nostri amici... Non c’è tempo da 
perdere! 11 luogo di ritrovo sarà il Grill- 
Room, a mezzanotte... Arrivederci e birba 
chi manca! 


Gerhard 


_ (incerto). 

Io non voglio essere scortese, Luberga... 
ma... 


Mitza 

Mein Herr, ich bitte... 


( supplichevole). 


Il marchese. 

Parla in italiano, te ne prego! Il tedesco 
a pili tardi! 


Mitza 

(con la stessa voce). 
Non fatevi tanto pregare, signore... A una 
donna non si dice mai di no... 


Il marchese. 

E neanche ad un uomo, non è vero, Mitza? 


Gerhard 

(con un movimen¬ 
to di decisione). 

Ebbene, sia. Verrò. A mezzanotte al Grill- 
Room. 
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Il marchese. 

Al Grill-Boom... Io spero di radunare una 
discreta comitiva, ma è un po’ lardi... e Tu¬ 
more degli uomini è così mutevole, special¬ 
mente in questo paese! Ad ogni modo, se non 
troveremo nessuno, noi due... ci moltipliche- 
remo in vostro onore! Oh, sento delle voci 
da quella parte... Qualcuno s’avvicina... A 
rivederci! 


Gerhard. 

A rivederci, Mcfislofele! 

(Con un leggiero inchino). 


Signorina!... 


Mitza 

(con un sorriso di seduzione). 
Ilerr Doktor Faust! 


Il marchese 

(in fretta, per andarsene). 
Presto, Margherita evasa dalla prigione! 
Alla caccia! 


(Escono in fretta da sinistra). 
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Lei! 


QUARTA SCENA. 

(Gerhard rimasto solo, sem¬ 
bra in preda a una viva per¬ 
plessità. Sì avvicina alla ba¬ 
laustrata e guarda fissamen¬ 
te il mare, intanto, scendono 
dall'alto gli accordi teneri di 
una orchestrina, che suona 
una danza allegra. Gerhard, 
turbato, ritorna presso la pan¬ 
ca e vi si lascia cader di peso. 
Dopo una breve pausa, s'o¬ 
dono a destra le voci di Bea¬ 
trice Caligaro e di Riccardo 
Alfonte che si avvicinano). 

Gerhard 

(fra sé, turbatissimo). 


Beatrice 

(dall'interno). 

Si, avete avuta un’ottima ispirazione, por¬ 
tandomi via da quella fornace... qui si sta 
assai meglio. 


Riccardo. 


Ve lo dicevo?... 


(Appaiono). 


Beatrice. 

Oh, guardale lassù a Monaco-Ville; i fuo¬ 
chi d’artifizio! 
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Riccardo. 

Domattina arriva Sua Altezza! Quei razzi 
esprimono la gioja d'un popolo fedele, per¬ 
ché in nessuna cosa molestalo, all’idea di ri¬ 
vedere dopo una lunga assenza il suo como¬ 
dissimo Sovrano. 

Beatrice. 

Ebbene? Restiamo qui a goderli anche noi! 
Dove mi trascinate? 

Riccardo. 

Più avanti, se permettele, dove non si ve¬ 
dono più! I fuochi d’arlifizio in una notte 
come questa mi fanno l’effetto di una profa¬ 
nazione! Mi sembrano festoni di fiori finti 
appesi agli alberi d un giardino in primavera! 

Beatrice 

0 ridendo ). 

Ma voi, Al fonte, non si direbbe, siete un 
uomo di gusti delicati... 

Riccardo. 

Io cerco sempre d’intonarmi alle persone 
con le quali mi trovo. E vicino a voi... 

Gerhard 

(che ha ascoltato con visi¬ 
bile turbamento, facendosi 
incontro ai sopravvenienti). 


Principessa! 
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Beatrice 

(sorpresa con un sussulto). 

Oh, Dio! Chi è? 

(Con un riso brusco e sar¬ 
castico, ma non potenzio 
nascondere la sua gioja). 

Ah! ah! Ecksicin! Voi qui, in agguato tra i 
palmizi, come un leopardo!... Mi avete fatto 
paura! 


Davvero? 


Gerhard. 


Beatrice. 

Si, se poteste sentire il battito del mio 
cuore... 


Gerhard. 

Perdonatemi, principessa, vi giuro che non 
era mia intenzione... 


Beatrice 

( sorridendo, sempre ironica ). 
E chi ne dubita? La vostra intenzione sa¬ 
rebbe anzi di non spaventarmi mai, lo capi¬ 
sco! Ma... 

(Interrompendosi e vol- 
aendosi a Riccardo). 

E... voi sapevate. Alfonte, che il signor Eck- 
slein era qui? 
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Riccardo 


( vagamente). 

Si, naturalmente... L’avevo lasciato pochi 
momenti prima... 


Beatrice. 

E perché non me l’avete detto? 


Riccardo. 

Mah! Non se presentala l’occasione... 


Beatrice. 

Oh! Guarda! 


Riccardo 

(sùbito, a Gerhard). 

Solo? E il marchese Luberga dove? 

Gerhard. 

Il marchese se allontanalo or ora da quella 
parte. 

Riccardo 

(fingendo d'esse¬ 
re contrariato). 

Ma... perbacco! Egli voleva parlarmi, vi 
ricordale? Io l’ho pregato che mi aspet¬ 
tasse... 

Gerhard. 

Pare che avesse una gran fretta... Credo 
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che sia risalito al Casino in cerca d’alcuni 
suoi amici. 

(guardando verso 
sinistra in aito). 

Oh! Eccolo! Si scorge ancora! Là in alto 
della scalinata, nel riverbero di quel fa¬ 
nale... Lo vedete? 


Riccardo. 


Si. È lui. 

(In fretta). 

Vado sùbito a raggiungerlo. Non vorrei che 
ivnaginasse... 


Scusate, principessa! 


(Volgendosi a Beatrice). 

A fra poco! 

(Esce rapidissima- 
mente da sinistra). 


QUINTA SCENA. 

( Beatrice, stupefatta, lo segue 
con gli occhi, mentre Gerhard 
la guarda fissamente con in¬ 
tensa passione, ma non osa 
parlare). 

Beatrice 

( stupefatta ). 


Come?... 


( Chiamando ). 



SECONDO ATTO 


127 


Alfonle! Alfonte! E mi lasciate?... 

(Scrollando il capo). 
Eh, si! Finge di non sentirmi, e corre, corre 
come se un qualche terribile nemico gli stes¬ 
se alle calcagna!... 

(Scoppiando in una 
risata nervosa). 

Ah! ah! Che graziosissima commedia!... 

(Volgendosi a Gerhard), 
Siete voi che l'avete combinata, Gerhard, o 
queU'aUro? Non rispondete?... 

(Scoppiando a ridere ancora). 
Probabilmente ci avete collahorato tutti e 
due! Voi ne avete avuto l'idea; e il vostro 
amico, o meglio, il vostro paraninfo le deve 
aver dato una forma pei- tentarne la rap¬ 
presentazione. Ma che poveri artisti siete 
ambedue! 

(Ride ancor più for¬ 
te e più a lungo). 


Beatrice! 


Gerhard 


Beatrice 


(dolorosamente). 


(ridendo allegramen¬ 
te. ma con un fondo 
d'amarezza). 

Sinceramente, non offendetevi, preferisco 
ancora quella piccola marina che stavate di- 
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pingendo ieri con tanta cura là sugli scodi 
di Gap-Mar lin e che mi ha messa cosi di buon 
umore! Era ingenua anche quella — oh, 
tanto ingenua! — ma almeno era senza con¬ 
seguenze! Mentre questo lavoro levcr de ri- 
deau... 

(Altra risata nervosa). 
Questo lecer de rideau, se arrivasse alla 
conclusione che avete imaginala, potrebbe 
essere causa di guaj irreparabili!... Ah! 
ah! ah! 

Gerhard 

(con più forza, ma con 
lo stesso accento di 
dolore, non di ol/esa). 

Beatrice! Basta! Perché ridete cosi? 

Beatrice. 

Ahi ah! Vorreste anche che io mi commo¬ 
vessi? 


Gerhard. 

No. Io vorrei che non rideste. Il vostro 
riso è cosi aspro, così secco, cosi stridente... 
Voi non dovreste mai ridere! 


Beatrice 

(fattasi seria a un tratto). 
Mai?... Mai, voi dite?... Si, forse avete ra¬ 
gione voi. Non lo dovrei. Io rido male... Lo 
sento anche io... ma se non ridessi... 
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(Un breve silenzio — ella 
cammina un poco per il 
terrazzo, poi si lascia ca¬ 
dere sul sedile a sinistra 
— Gerhard, accigliato, ri¬ 
mane immobile discosto da 
lei, guardando a terra). 
Gerhard!... Gerhard!... Venite qui! Perdo¬ 
natemi questo mio nuovo assalto di follia!... 
Vi ha fallo male? Ve ne sentite offeso? Si, io 
sono forse ingiusta con voi, qualche volta 
son perfino cattiva... Ma non serbatemene 
rancore, ve ne prego! Consideratemi come 
una povera malata, cui a tratti dà di volta 
il cervello, e che allora non sa più quel che 
dice c quel che fa! E compatitemi! E cercate 
di cancellare sùbito in voi il ricordo delle 
mie insulse parole! 

(stendendogli la mano). 
Volete darmi la vostra mano in segno di 
pace? 

Gerhard. 

Ecco. 

(le si avvicina e le 
stende la mano, fis¬ 
sandola con dolcezza). 


Beatrice. 

Grazie! grazie! Siete buono, voi, molto 
buono con me... 


(egli rimane in pie¬ 
di, fissandola). 
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Sedete qua, ora!... Non volete?... Volete for¬ 
se che camminiamo? Volete che ritorniamo 
fra la gente lassù? 

Gerhard 

(con voce bassa, 
supplichevole). 

No! 

Beatrice. 

Sedetevi, dunque, c parlale! Raccontatemi 
qualche cosa che mi distragga e mi riposi.. 
Parlatemi di voi... volete?... della vostra ca¬ 
sa lontana, dei vostri cari clic v'aspettano... 
Vostra madre vive ancora, non è vero?... 
Oh, avere una madre! Che fortuna! Voi do¬ 
vreste essere felice soltanto per questo!... E 
vi scrive? Vi chiama?... È strano, sapete! Non 
me ne avete mai voluto dir nulla... Perché? 

Gerhard 

(fissandola, sem¬ 
pre in piedi). 

Beatrice! Che strana e mutevole creatura 
voi siete! Da un attimo all'altro lutto si rin¬ 
nova in voi : espressione, voce, gesti, attitu¬ 
dini, pensieri... Incantatrice! 
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Beatrice 

(sorridendo appena). 

Ecco! vedete? Voi eludete ancora la mia 
domanda... Davvero non è gentile da parte 
vostra, né lusinghiero... Io devo credere per 
forza che non mi stimiate degna... 

Gerhard. 

Ma no, no! Vicino a voi io non posso 
parlare che di voi sola... Tutto ciò che. fui, 
lutto ciò clic vidi e che amai prima di cono¬ 
scervi, è scomparso dalla mia memoria o si 
è oscuralo in modo che non mi sembra più 
una realtà che ho vissuta, ma un vano so¬ 
gno che mi è apparso in qualche notte di 
delirio durante la mia lunga malattia! 

Beatrice. 

Come?... Anche vostra madre?... Ah, non 
ditelo, Gerhard, non ditelo! Vi fate torto c 
riversate su di me una responsabilità che mi 
spaventa!... 


Gerhard. 

E se è cosi?... se è così?... Se io sono paz¬ 
zo di voi...? se mi avete stregato...? se vi 
amo come un pazzo? 
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Beatrice 

(seria, sollevandosi a se- 
deve contegnosamente). 

Basta, Eckslein! Non ricominciamo! 

Gerhard 

(sempre più violento, 
ma a bassa voce). 

Ah, Beatrice! Voi votele proprio ch’io par¬ 
la di qui disperalo?... Non sarà possibile 
rompere quel mistero clic vi avvolge?... Sa¬ 
pere almeno che pensale di me? Che cosa 
sentile per me : dell’odio? del disprezzo? della 
pietà?... Che cosa? che cosa? 


Beatrice. 

Nulla di lutto ciò, lo sapele bene! Ah, co¬ 
me la passione v’accieca! 

Gerhard. 

Voi non siete mai sincera! 

Beatrice. 

lo?... lo?... Tanto son sincera, che voi do¬ 
vreste conoscere i miei pivi intimi pensieri... 
Dovreste avermi scrutata fino al fondo del¬ 
l’anima mia... Ma, che serve?... Dove può 
portare ciò clic abbiamo nel cuore? Voi, voi 
stesso, con tulio l’amore che mi professate, 
rimanete inerte e come paralizzalo, appena 
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spingete un poco gli sguardi d avanti a noi!... 
Potreste agire voi... si, agire... tentare l’at¬ 
tuazione di ciò che sembra oggi il vostro più 
ardente desiderio, eppure non fate nulla! Ed 
è bene che non facciate nulla, badate, è as¬ 
sai bene. Qualunque tentativo si spezzerebbe, 
forse, contro la barriera di oslacoli che ci 
divide. E in tal caso a che vale torturarci 
cosi? A che vale rimestare nelle nostre se¬ 
grete ferite senz’altro costrutto che di ren¬ 
derle più dolorose? Restiamo amici, Ger¬ 
hard, restiamo due buoni amici, come siamo 
stati fin qui, ve ne supplico... Sarà l’unico 
mezzo di guarirci e di salvarci. 

Gerhard 

(con impeto). 

Ma io non posso! Io vi amo! 


Beatrice. 

Si, forse... ma non dovete, non potete a- 
marmi, come io non devo e non posso amar 
voi! 


Gerhard -■ 

(amaramente). 

Ah, voi non potete amarmi, eh? L’avete 
detto! 
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Beatrice. 

Non lo potrei, il che è assai diverso. A- 
marvi — pensateci Lene, Gerhard — sarebbe 
per ine la più grande delle sciagure. Amar¬ 
vi... perché? con quale scopo?... con quale 
recondita speranza?... Nessuno scopo! nes¬ 
suna speranza, perche nulla di comune ci può 
essere fra noi... Voi siete straniero, ricchis¬ 
simo... Appartenete a una famiglia di lavo¬ 
ratori infaticabili, che certo disprezza nro- 
fondamente i nostri ozi, i nostri vizi e le no 
stre miserabili vanità... E forse... forse non 
siete neanche libero! 


Gerhard 


Beatrice?... 


( fissandola). 


Beatrice. 

Non lo so, non ve lo domando. Ma un uo¬ 
mo alla vostra età non è mai senza passato! 

( Commovendosi , con la 
voce un po' tremante). 

E io sono povera, Gerhard, assai più po¬ 
vera di quanto voi possiate pensare... E non 
sono più giovine... sono maggiore di voi, 
non dimenticatelo!... e porlo un nome che 
se un giorno fu segno di fortuna, di onorò e - 
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di magnificenza... oggi non significa più se 
non sciagura e rovinai 

(Si accascia e nasconde 
il viso tra le palme e re¬ 
sta immobile come pian¬ 
gendo silenziosamente). 

Gerhard 

(sedendole accanto con 
tenerezza appassionata ). 

Piangete?... Ah, povera cara! No, no, ve 
ne prego! Alzate la testa... guardatemi!... Io 
non voglio vedervi piangere... E sono io la 
causa delle vostre lagrime! 

Beatrice 

(alzando il capo). 

No, non siete voi, rassicuratevi!... Non 6 
nessuno! Da anni... da anni... appena son 
sola c mi sento libera di me stessa... io pian¬ 
go cosi... Cioè: non piango, perché — ve¬ 
dete — non c’è traccia di lagrime ne’ miei 
occhi, ma penso al mio triste destino... e 
mi dispero!... 

Gerhard. 

Voi? Voi che potete dare la felicità con un 
cenno del vostro capo? 

Beatrice. 

Forse, ma non riceverla! E poi? Che sa- 
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rebbe di me? Probabilnienle ciò che fu già 
d’un’altra sventurata donna della mia fami¬ 
glia, che se ne va oggi per il mondo sola e 
sperduta come una vagabonda, senza casa, 
senza nome, senza affetti... 

Gerhard. 

Chi dunque? 


Beatrice. 

Come? Non sapete? Non vi hanno già rac¬ 
contato i nostri buoni amici...? 


Gerhard. 

No, nulla! 


Beatrice 

(con profov.da amarezza ). 

Eh! E possibile anche questa! La storia 
è cosi vecchia! Non se ne parla neanche 
più!... Uopo la facile indignazione, il facile 
oblio... dopo l’infamia, il silenzio, come fos¬ 
se morta... 

(Con un singhiozzo), 
coinè fosse già morta la mia povera mam¬ 
ma!... 

(piange). 

Gerhard 

(con un brivido). 

Vostra madre? Avete detto?... Vostra ma¬ 
dre vive?... 
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Beatrice 


(nel pianto). 

Sì, si, vive... 

( Concitatamente, alzandosi). 
Ma basta ora, basta, Gerhard! Per carità, 
non chiedetemi altro! Io non avrei dovuto 
mai farne parola! Sono sua figlia e non do¬ 
vrei saper nulla... E promettetemi anche di 
non interrogare nessuno su ciò... Essi l’han¬ 
no dimenticala... E così sia! Sarebbe un de¬ 
litto risvegliare la loro malignità. Promette¬ 
temelo, Gerhard! 


Gerhard 


Sì, si, ve lo prometto. 


(che pure s'è alzato). 


Beatrice. 

Giuratelo! giuratelo! 


Gerhard 

(esitando un poco). 

Ve lo giuro. Dubitate dunque di me? 


Beatrice 

(porgendogli le ma¬ 
ni, con anima). 

Ah, questo no! Voi siete l'unica persona 
alla quale in mia vita ho aperto intero l’ani¬ 
mo mio senza paura... Ciò vi provi la fidu¬ 
cia che ho in voi!... 
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Gerhard 

(tenendole le mani). 

Ma calmatevi, Beatrice, ve ne prego... 
Non vi ho mai vista cosi smarrita, così con¬ 
vulsa! Le vostre mani tremanó. 

Beatrice 

( presto , col bri¬ 
vido nella voce). 

Hanno freddo! Sono tutta intirizzita!... Mi 
corrono certi brividi su le spalle... Forse 
l immobililà su questa panca... 

Gerhard 

(stringendole forte le 
mani e fissandola). 

Potessi riscaldarvi sul mio cuore! Potessi, 
con la fiamma che mi arde nel sangue, di¬ 
struggere tutte le vostre angosce, incenerire 
lutti i vostri ricordi... 

Beatrice 

(attaccandosi a lui 
inconsciamente). 

Gerhard! Gerhard! Io sono tanto infelice: 
Tanto! tanto!... 

Gerhard 

(strìngendola a sé, ba¬ 
ciandola sui capelli). 


Adorata! 
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( Sottovoce , con ar¬ 
ar dorè profondo). 


Tu mi ami dunque?... Di’! Mi ami? 


Si!... si! 


sii... 


Beatrice 

(con un filo di voce). 


Gerhard 

(mormorando). 

Mi ami? Ed io ti adoro! Un tuo bacio!.. 
Almeno un tuo bacio!... 

Beatrice 

(alza il viso, gli porge le 
labbra, si baciano a lun¬ 
go. — A un tratto cercan¬ 
do di sciogliersi da lui). 


Oh Dio! 


Che hai? 


Gerhard. 


Beatrice 

( rapidamente ). 

Zitto! Qualcuno s’avvicina!... Da quella 
parte!... Senti tu?... 

Gerhard. 

Si, sento. Sarà probabilmente il signor Ai¬ 
tante che ritorna! 
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Beatrice. 

Se è luì, non voglio che mi veda in questo 
stalo! È cosi astuto quell’uomo, che capireb¬ 
be tutto con uno sguardo! Bisogna che mi 
nasconda! 

Gerhard. 

Dove? 


Beatrice. 

Oui... Dietro questo cespuglio. Lo lascia¬ 
mo passare e poi... Venite anche voi, Ger¬ 
hard... Presto!... 

(Trascinandolo sottovoce). 

Anche voi siete pallido e stravolto... Venite... 

(si celano dietro il boschetto). 


SESTA SCENA. 

(Un giovine signore entra da 
destra: noti porta soprabito: 
veste lo smollino elegantemen¬ 
te. E pallido, visibilmente tur¬ 
bato. Si ferma un istante; ha 
un movimento nervoso di rab¬ 
bia c di dolore: accende una 
sigaretta, come per dominar¬ 
si, poi s'avvicina lentamente 
alla balaustrata e si appoggia 
con le braccia fissando il mare) 

Gerhard. 

(dietro il boschetto, spiando). 

No, non è lui! Non è il signor Aitante! 


SECONDO ATTO 


1U 


Beatrice. 

Chi è dunque? 

Gerhard. 

Non so. Non lo conosco... fi un giovine 
bruno, allo, mollo elegante... 

Beatrice. 

(spiando). 

Un giocatore, senza dubbio! Uno dei so¬ 
lili cercatori di fortuna... Ma che fa?... Oh 
Dio, che fa?... 

(stringendosi a 
lui con terrore ). 

Misericordia, Gerhard! Piange! Poverello! 
Egli piange!... 


(Il giovine signore s’è preso il 
capo nelle mani e singhiozza 
disperatamente). 


TERZO ATTO. 


Una ricca sala nella villa abitata dal principe 
Caligaro. In fondo una larga apertura dà su un 
piccolo terrazzo coperto in comunicazione coi giar¬ 
dino: dal piano della balaustrata sporgono alcuni 
steli di palmizio col ciuffo verde che si rileva sul 
cielo azzurro cupo della Riviera: qualche rosaio 
borito, qualche mazzo di agavi gigantesche. Le 
vetrate sono spalancate. Mobili e arredi elegan¬ 
tissimi: una tavola quasi nel mezzo, su la quale 
sono sparsi libri e giornali - sedie, poltrone, 
sgabelli, cuscini a profusione. Vasi' con piante 
verdi tutte cariche di fiori negli angoli e dietro 
un tettuccio a spalliera, che sta a destra; qualche 
statuetta, qualche quadro su le pareti. Molte gran¬ 
di fotografie in eleganti cornici su la tavola, su 
due scalfaletti dorati, su le mensole, sul piano d’un 
caminetto. Una porta a destra, che mette nell’an¬ 
ticamera: due porte a sinistra, che mettono agli 
appartamenti. 

I primi giorni d’aprile : gran luce di sole, come 
d’estate. 


PRIMA SCENA. 

(Una vecchia cameriera, intro¬ 
duce dal terrazzo la contessa 
Neroni-Castiglia e sua figlia 
Matelda, in sfarzosi abili da 
visita). 

La cameriera 

(sul terrazzo). 

La signora contessa... 
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La contessa 

(avanzandosi rapidamente). 

Beatrice è in casa... Dov’è? Voglio veder¬ 
la... Ho bisogno di vederla sùbito... 

La cameriera. 

Oh Dio! Mi perdoni! La signora principes¬ 
sa è in casa, ma... mi ha dalo l’ordine di non 
dirlo a nessuno... 


La contessa. 

Nessuno è nessuno e io son io... 


Matelda 

[prendendo un ritratto). 
Ohi è questa signora, marnati? 


La contessa 

[guardando con l'oc- 
chialetto in fretta). 

fi la granduchessa di Karlsburg... Lasciala 
stare... 


(Alla cameriera). 
Ho saputo dal principe un’ora fa alle corse 
che la principessina era rimasta chez soi... 
ho saputo anche che si sentiva male... 


La cameriera. 

La signorina da qualche giorno è infatti 
sofferente... 
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La contessa. 

1 soliti nervi, mi figuro... 

La cameriera. 

Forse... 

La contessa. 

È a letto? 

La cameriera. 

No, signora contessa. Cioè.... si.... è .sul 
letto... 

La contessa. 

Non è lo stesso. Bò... andate sùbito ad av¬ 
vertirla che io e la mia figliola siamo venule 
pour {aire nos adieux. 

La cameriera. 

Ah, è la sua signorina?... Come bella! 

La contessa. 

Si, elle n’est pan laide... ma è troppo lun¬ 
ga. Preferirei che fosse un po’ meno bella, 
ma un po’ meno lunga. Noi si parte per Pa¬ 
rigi fra due ore o tre... non me lo ricordo... 
Non abbiamo tempo da perdere... io spero 
che Beatrice possa venir giù... se non può, 
vorrei vederla a ogni modo, non foss’altro 
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per darle un bacio... Chiedetele se posso sa¬ 
lire un pochino nella camera sua... 

(A ilatelda ). 

Matelda, non toccare quei ritratti... sta 
ferma! 


Matelda. 

Mainati! Chi è questo signore che ha la 
barba lunga? 


La contessa 
li Re del Belgio. 


Irapidamente ). 


Matelda. 

E questo grasso grasso? 

La contessa. 

Il Re di Portogallo. Lasciali stare! 

(Alla cameriera). 

Volete andare, Annetta? Io ho i minuti con¬ 
tati. 


La cameriera. 

Vado... vado... ma la signorina mi ha tan¬ 
to raccomandalo di lasciarla riposare... 

La contessa. 

Se si trattasse d'una visita qualunque, non 
insisterei — dovreste capirlo; ma la mia è 
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una visita di congedo... Beatrice non sa ch’io 
parto... Forse non ci si vedrà più. 


La cameriera 
Oh, signora contessa! 


( sorridendo). 


La contessa. 

Noi si lascia la Riviera per diversi mesi... 
E l’anno venturo ci torneremo?... 0 andremo 
a passare l’inverno... al Cairo, a Madera, in 
India? Chi lo sa? 


Matelda. 

Andiamo in India, rnarnan! 


La contessa. 

Sla zitta tu, che non c’entri! 

(Alla cameriera). 
Quando ci si separa non si sa inai se ci si 
incontrerà un’altra volta. 

La cameriera. 

Salgo senz'altro ad avvertire la signorina. 
Matelda. 

Chi è, marnati, questo bell’ uomo sorri¬ 
dente? 
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La contessa 


Lascialo stare! 


[senza guardare ). 


La cameriera. 

Con permesso, signora contessa... 

(Esce). 

Matelda. 

Chi è, marnati, questo signore? 

La contessa. 

Lascialo stare, tc l’ho detto! E il Re d’In¬ 
ghilterra. 


Matelda 

[siede sventolandosi). 


Un altro Re? 


La contessa. 

Allora era soltanto prince de Galles. Vien 
qui, Matelda, mettiti a sedere accanto a me 
e sta bona. Smettila di pigliare in mano tutto 
quello che t’interessa... E un brutto vizio... 

Matelda 

[avvicinandosi a 
lei e sedendo). 

Come ha fatto Beatrice ad avere tutti quei 
ritratti? Mi piacerebbe averli anch’io... 
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La contessa. 

Il principe li ha avuti direttamente dalle 
auguste mani delle Loro Maestà. E la sua 
mania : si la dare i ritratti di tutti i sovrani 
che passano da Montecarlo. E poi crede, 
umilmente, che siano i suoi ritraili di lami- 
glia! ti'il n'esl pus jou, il est un peu loquè! 

SECONDA SCENA. 

(Entra rapidamente dalla se¬ 
conda porla a sinistra Beatri¬ 
ce. Porta una veste da camera 
elegantissima: Ita i capetti un 
po' in disordine: è so)] e re lite). 

Beatrice. 

Giannina! 

La contessa 

(alzandosi e accorren¬ 
do ad abbracciarla ). 

Beatricel 

Beatrice. 

E anche tu, Mateldal Carina!... Ma è vero 
ciò che mi ha detto Annetta? Voi partite? Par¬ 
tite oggi stesso? 

La contessa. 

Tra poco, purtroppo! 

Beatrice. 

Impossibile! E quando le venula questa 
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brutta idea? E come? Tu vedi: son discesa a 
corsa, in veste da camera, senza neanche ac¬ 
comodarmi un po’ i capelli... Devo essere, una 
specie di Medusa!... 

La contessa. 

Tu sei sempre bella, e in deshabillé sei più 
bella clic mai! 

(siedono). 

Arnaldo m’ha detto soltanto ieri che si do¬ 
veva andare a Parigi, fì stato un coup de fou- 
dre! Figurati! On a Iravaillé lutto il giorno 
e quasi tutta la notte per preparare i bauli! 
Capirai con quel po’ po’ di roba che ho!... 
Trenta bauli! Non so quante valigie! Un va¬ 
gone pieno!... Pazienza! I bagagli son pronti 
e ora si va... 

Beatrice. 

E ora si va? Lo dici in un corto modo. . Ti 
fa tanto piacere lasciarmi? 

La contessa. 

Ma no! Mi dispiace di molto... Nessuna an¬ 
data via mi è costata tanto! 

Matelda. 

Io invece sono felice d’andare a Parigi! 

Beatrice. 

Ella è più sincera di le! 
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La contessa. 

Ma no... Che ci vuoi fare?... La femme doit 
suivre son mari... Il marito va via e il resto 
va da sé... E poi, si capisce, un giorno o l’al¬ 
tro il fallail se décider. Vanno via tutti! I Ba- 
lialinski prendono il medesimo nostro treno; 
passano da Parigi e poi tornano in Russia. 
Mister Uumphray s’è imbarcalo ieri per l’A¬ 
merica col suo yacht e i suoi sette Uiny-Char- 
les. La duchessa, chiuderà la sua villa in set¬ 
timana... Tra poco non resteranno a Monte¬ 
carlo che i croupiers e i sergenls de ville! 

Beatrice. 

Eh, sì! Hai ragione. Partono lutti: bisogna 
seguirli. Tutti ritornano ai loro paesi, alle 
loro case, ai loro affetti : sono venuti qui per 
fuggire il freddo e la noia : e ora se ne vanno 
•per fuggire la noia c il caldo, si capisce... 
Tutti vogliono godere, godere sempre, o al¬ 
meno non soffrire mai... Sarebbe assurdo che 
qualcuno, senza esserne costretto, rimanesse 
in questo luogo quando il sole è dovunque e 
col sole, la vita c la gioja. Qui restano i vi¬ 
ziosi, gli ufficiali e i parassiti del vizio... e 
gli esuli... 1 poveri esuli come noi... 

La contessa. 

Oh! come sei nera! Mi rincresce che tu par¬ 
li così! 
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Beatrice. 

E come vuoi che parli? Oli. sapessi... po¬ 
tessi tu soltanto irnaginarc rio che ho in fonilo 
al cuore! 

La contessa. 

Cioè? 

Beatrice. 

No. fi inutile... Ci son cose, che si sento¬ 
no, ma non si possono esprimere... 

La contessa 

(alta fìfllia). 

Pelite, vuoi camminare un poco? 

Beatrice. 

No, lasciala qui. Matelda non ha nessun de¬ 
siderio di muoversi. 

Matelda. 

Si, io vorrei andare un po’ su la terrazza... 

Beatrice. 

E, in tal caso, va pure su la terrazza, pic¬ 
cina. 

{Matelda va su la terrazza). 
Dunque tu parti per Parigi? E ci resterai 
molto tempo? 
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La contessa. 

Una settimana, quindici giorni tuffai niù 
— il tempo contalo per comprare vestili. Oh, 
sarò piena d’affari! Anche troppo! Intanto Ar¬ 
naldo farà forse una scappatina a Londra 
alle corse... Poi quando (orna, si tornerà tut¬ 
ti a Firenze, e, fuori di qualche gita in auto¬ 
mobile, non ci si muoverà più di li fino a 
estate avanzata. Ah... mi scordavo... :-.i farà 
anche una fermatimi a Milano per il premio 
del Commercio... 


Beatrice. 

Tu sai divertirti... 

, La contessa. 

• (ridendo). 

La vita è corta, ha detto non so ouale poe¬ 
ta. E stato un poeta, non è vero? No?... En¬ 
fili! Qa n’a pus d’imporlancc!... La vita è 
corta c non mette confo, cara mia, di pigliar¬ 
sela tanto, di piangere, di sospirare come fai 
tu, e nemmeno quasi di pensarci. Oggi, 
dopo mangialo, per esempio, avevo delle 
ideacce... 


Beatrice. 

’ Tu? 



TERZO AITO 


153 


La contessa. 

Sì... ero stracca morta, e quando si è strac¬ 
chi, si c melanconici... Ebbene, per divagar¬ 
mi. bo riaperto un baule per pigliare questa 
toilette, me la son messa e mi son fatta por¬ 
tare da Arnaldo au diamo de Courses. C’era 
l’ultimo meet della stagione... Avevo paura 
che non ci fosse nessuno... Invece un tas de 
monde! Lo crederesti? Fu meglio che se mi 
fossi buttala sul letto... Ora sto bene c sono 
allegra... 

Beatrice. 

Come t’invidio! 

La contessa. 

L’invidia è un sentimento cattivo che sciu¬ 
pa il sangue... Fai come me e ti farà bene... 
Naturalmente appena entrata al pesage la 
prima persona che ho visto è stato tuo padre, 
il bel principe... 

Beatrice. 

L’hai salutato? 

La contessa. 

E stato lui che mi ha visto, quantunque fos¬ 
se alle prese con un bookmaker! Sempre ga¬ 
lante, quando gli dissi ch’ero su le mosse 
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per venire da le, egli m’offrì daccompagnar- 
mi... Ma, tu lo sai, io ho del fhir... Gli vidi 
negli occhi la paura d’esser preso in parola... 
Veramente proprio allora aveva puntato una 
forte somma su Misanthrope e non voleva an¬ 
darsene... Allora Arnaldo gli propose di ri¬ 
portarlo qui nella nostra automobile dopo 
la corsa. « Sans adieux », mi gridò il prin¬ 
cipe, fregandosi le mani. Tu avessi visto co¬ 
me rideva di cuore!... Era tutto contento! Ho 
dello fra me e me: Tant mieux, Ics affaires 
vanno bene!... 

(Vedendo che Beatrice ha ab¬ 
bassato il capo tristamente ). 
Come?... Che c'è?... Si direbbe ch’io t’abbia 
portato una cattiva notizia! — E invece!. Eh, 
ma chérie, è un po’ diffìcile col tuo carattere 
d’esser felice! 

Beatrice. 

E chi domanda tanto? 

La contessa. 

(ridendo). 

lo domando anche di più, ma non conta! 
Oh. sai chi ho visto anche alle corse, ma 
questo tuli altro che allegro? Eckstein... 

Beatrice. 

(alzando il capo e fissandola). 

Eckstein?... Era con mio padre? 
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La contessa. 

No, no... Il chaperonnait uria sconosciuta, 
bionda, fadc, allemande fino au bout des on- 
gles, e vestita poi... 

Beatrice. 

Chi? 


La contessa. 

Se li dico che è una sconosciuta, te !o dico 
perché nessuno mi ha detto chi era. 

Beatrice. 

Forse una sua parente, venuta da Bitter- 
feld... 


La contessa. 

Una parente di mollo prossima, in questo 
caso. Gli son passata accanto c quantunque 
parlassero in ledesco mi parve di capire clic 
le dava del tu!... 


Beatrice. 

Tu scherzi? 

La contessa. 

Col fuoco, mai!... Ah! ah! ah! ah! Come 
diventi rossa! 
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Beatrice. 

Non è vero! 


La contessa. 

E ora pallida!... 

Beatrice 

(sorridendo ma inquieta). 
No. Io non divento né rossa né pallida... 
io dico che tu scherzi, perché so che tu sei 
una farceuse impenitente... 

La contessa. 

Ma non è una farce la mia. Ti giuro che 
ho visto l’Eckstein con... 

(Un suono di corno d'au- 
tomohiìie lontano. Matel- 
da rientra nella sala). 

Matelda. 

Marnati, c'è qui 1'autoniobile di papà!... 

La contessa. 

Come?... Di già?... 

Beatrice 

(alzandosi). 

Io scappo. Non vosi io lasciarmi vedere dal 
conte in questo disordine. 

La contessa. 

Ma se sei bellissima! 
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Beatrice. 

Son tulla spettinata... 

La contessa. 

E poi Arnaldo vorrà farti anche lui ses 
adieux... 

Beatrice. 

Forse tuo marito accompagnerà qualcun 
altro oltre il babbo. 


La contessa. 
Vuoi vedere, Matelda...? 

Matelda 


Sùbito. 


(Esce sul terrazzo). 


Beatrice. 

Sono soli? 

Matelda. 

No. 


Beatrice 

Vedi?... Io scappo. 

La contessa. 


(alla contessa). 


Aspetta. 

Chi ce? Riconosci quegli altri? 


(A Matelda). 




158 


NEL i>af.Se oei.la fortuna 


Matelda 

(volgendosi). 

Si... il signor Alfonte... e qualcuno dietro 
di lui... 

Beatrice. 

Addio, Giannina... Perdonami... lo non 
posso... 

La contessa. 

Ma Riccardo chi sa quante volle ti ha visto 
en robe de chambre... É di casa... 


Matelda 


Ah! E Luberga! 


(dal fondo). 


La contessa. 

Le fou! tutti amici intimi, come vedi. Puoi 
restare. 


Beatrice 

(accomodandosi in 
fretta i cavetti). 

Il babbo poi mi rimprovererà, non c’è dub¬ 
bio... 

La contessa. 

Il est si bon... 
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Beatrice. 

Sì, ma su certe cose non transige. 

(Si è udita avvicinarsi 
un'aulortiibile e fermar¬ 
si sotto il terrazzo). 

Matelda 


Eccoli! 


(dall’interno ). 


(verso il babbo). 

Addio, papà! Ben tornato! 
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(Entrano .dal terrazzo prima il 
marchese Luberga, poi insie¬ 
me il conte, Ariberto e Riccar¬ 
do Alfonte. Vestono da corse, 
cappello a tuba, abiti chiari e 
binocolo a tracolla). 

Il marchese. 

È permesso? 


Beatrice 

(con un piccolo gri¬ 
do per nascondersi). 

Proprio lui per il primo! Luberga, non 
guardatemi, ve ne scongiuro! 
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Il marchese. 

E perché? 


La contessa 
Per non rimanere di sasso! 

Beatrice. 

Io sono un mostro! 


(■ ridendo ). 


Il marchese 

(fissandola). 

Non mi sembra. I mostri sono esseri fuori 
di natura, e voi siete d una naturalezza in¬ 
cantevole!... Io non mi ripromettevo ima si¬ 
mile consolazione dopo tante sciagure! 

La contessa. 

Quali sciagure?... Misanlhrope... Cos e? Ha 
perso? 


Ariberto 

(entrando). 

Peggio, contessa. Mi son fatto aspettare? 
La contessa. 

Voi siete puntuale come un Re. 

Ariberto. 

Vi ringrazio del paragone. Ebbene, Misan? 
tlirope non è neanche arrivato!... 
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La contessa. 

Possibile? Non arrivalo del lullo? 

(Entrano il conte , che va a sa¬ 
lutare Uculrice, e Riccardo). 

Ariuerto. 

No. 11 famoso sleeple-chuser del barone 
Donar ha voluto mostrare la forza, non solo 
de’ suoi garretti, ma del suo caratlere. Dopo 
una magnifica corsa, in cui aveva distanzialo 
di parecchie lunghezze tulli i suoi degni com¬ 
petitori, giunto all’ultimo ostacolo... 

Kiccakpo. 

Proprio aH’ullinio!... Anche le bestie ora 
fanno dell’ironia! 


Ariberto. 

...a un tratto se fermato e non c’è stato 
mezzo di farlo saltare. 

II. MARCHESE. 

E cosi siamo saltali noi! 

La contessa. 

Avete perduto anche voi, Luberga? 

II. MARCHESE. 

Contessa, io non ho più nulla da perdere. 
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Ambe rio. 

La cosa più singolare è che Misanthropt 
gode la fama di cavallo sincero, volenteroso, 
pieno d amor proprio... E la prima volta che 
si permette una simile bizzarria... Forse avrà 
saputo che io avevo puntalo su di lui... 


Il marchese. 

Se è cosi, non glie l’ho detto io, principe. 
Abiberto 


Lo spero! 


{ridendo). 


La contessa. 

Ma è una dcoeine curiosa, che vi persegui 
ta, Caligaro. 


Ariberto 

{ridendo). 

Si, da qualche tempo la Fortuna fa con 
me la dispettosa. Si direbbe che io l’abbia 
offesa o tradita, mentre ella non ebbe mai un 
corteggiatore più fedele e più rispettoso di 
me... Salvo che non mi stia d'attomo qual¬ 
che jeltalore... 


Beatrice. 
Babbo, che dici?... 
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Ariberto 

{ridendo). 

I presenti sono esclusi, &'intende... 

Il marchese. 

Lo spero! 

Ariberto 

(fissando Beatrice ). 
A proposito... Come stai tu, eterna amma¬ 
lala? Meglio, non è vero? 

Beatrice. 

Non guardarmi!... Lo so... non sono in toi¬ 
lette per ricevere. Ma sono discesa in fretta 
per salutare Giannina. 

La contessa. 

Ne la grondez pas, Caligaro... Io ho insi¬ 
stilo per vederla e lei ò stata bien genlillc... 

Ariberto. 

E chi ci pensa? 

(A Beatrice ). 

Oh! Beatrice, dovresti far portare il tè... 
Questi signori hanno fretta... 

Beatrice. 

Hai ragione! Oh, Dio! sono cosi confusa... 
In quest’arnese non ho neanche il coraggio 
di far gli onori di casa... 
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II. MARCHESE. 


Volete che assuma 
Ecco. 


io le vostre funzioni*! 
(Suutia un campanello). 


Grazie. 


Beatrice. 


Ariberto 

(alla contessa). 

Del resto, contessa, i piccoli dispetti della 
Fortuna non mi sorprendono, ne mi com¬ 
muovono. Essa è femmina... e come tale di 
umore assai mutevole. Io aspetto che ritorni 
a me c intanto... sorrido. 

La contessa. 

Siete veramente ammirevole! 

Ariberto 

(sedendo). 

No. Io sono del parere di quel giocatore 
di buona razza, per il quale i due più grandi 
piaceri della vita erano: il primo, di vincere 
al giuoco; il secondo, di perdere al giuoco. 

La contessa. 

Come? £ un piacere anche perdere? 

Ariberto. 

fi un dolore piacevole, iì che è lo stesso. 
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Il marchese. 
Ma costa di più! 


La contessa 


(ridendo). 


Oh, que vous ètes amusanl! 

(Entra la cameriera). 


Il marchese. 

Siale cosi cortese di portare il lè. 


Va bene cosi? 


(La cameriera s'inchina 
ed esce - a Beatrice). 


Beatrice. 

Benissimo. 


Il marchese. 

Ho trovato il mio mestiere! 

Ariberto 

(continuando). 

Io amo il giuoco per il giuoco, come avrei 
amalo la guerra per la guerra. In altri tempi 
sarei stato un soldato, un condottiero, un 
capitano di ventura, che so io... Nato trop¬ 
po tardi, mi son dovuto accontentare di 
guerreggiare su la carta... o, se volete, con 
le carte... Ed amo il giuoco perché esso è 
incertezza, .rischio, pericolo, lotta col mi- 
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stero, speranza c limore al tempo stesso, 
conquista o abbandono, vittoria.... o scon¬ 
fitta. In fondo io credo che il giuoco sia la 
passione di lutti coloro che, amando inten¬ 
samente la vita, non ne sono corrisposti... 

Riccardo. 

C’è del vero... 

Ariberto. 

E il giuoco, infatti, non è che una vita 
rapida, astratta, condensala, dirò meglio, 
sublimala... 

(Entra la cameriera). 

Il marchese. 

Mettete qua... 

(A Beatrice). 

No, non incomodatevi, principessa, ve l’ho 
detto : faccio io la padrona di casa. 

La contessa 

(a Matelda). 

Matelda, petite dindi'., ajula dunque il mar¬ 
chese Luberga. 

Il marchese. 

Questo si... se la contessina vuole aiutar- 



TERZO ATTO 


167 


mi, qualche lazza sarà risparmiata. Contes¬ 
sa, quanti pezzi di zucchero? 

( T.a cavxericra mette il servi¬ 
zio da tè su la tavola e,d esce. 
Il marchese versa il tè e Ma- 
telda lo serve). 

La CONTESSA. 

Due, s’il vous platt. 

(Ad Ariherto). 

Dunque, Caligaro, continuale. Vous m'inté- 
ressez beaucoup... 

Ariberto. 

Ho accennalo ora alla guerra, Ehhene, il 
giuoco non è una battaglia senza eserciti e 
senza territori che si combatte, si perde o si 
vince nel giro di pochi istanti? — E ancora : 
non è forse il giuoco un’audace speculazione 
economica spogliata d’ogni materialità lenta 
e faticosa, che centuplica o dilapida un capi¬ 
tale nel corso di poche ore?... E ancora; non 
è il giuoco ispirazione come l’arte, non è 
metodo e ricerca come la scienza, non è 
ansietà e paura dell’ignoto come la religio¬ 
ne, non è ansia, desiderio, ossessione come 
l’amore?... 

La contessa. 

Ma io non sapeva... Voi siete un poeta, 
Caligaro... 
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Ariberto. 

Tulli siamo poeti quando parliamo delle 
nostre debolezze! E non ho ancora accenna¬ 
lo al vero e supremo fascino del giuoco... 

La contessa. 

Cioè?... 

Ariberto. 

Al potere eli esso ha di assorbire a tal 
punto la nostra mente c i nostri sensi da 
farci dimenticare qualunque altra cosa. Ali. 
in questo non c’ò nulla clic lo agguagli! 

Ir. MARCHESE. 

C'è il suicidio! 

(Beatrice che si è fatta sem¬ 
pre più pallida e più accascia¬ 
ta, s'abbandona come svenuta 
alla spalliera del tettuccio, 
dov'è seduta vicino alla con¬ 
tessa). 

La contessa. 

Ma chérie, cosa succede? ('osa fai? Oh. 
mon Dieu! Com’è diventala bianca tutto a 
un tratto! 

Il conte 

( avvicinandosi). 

Principessa, si sente male? 

(Tutti si aggruppa¬ 
no inforno a lei). 
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Ariberto 


Figlia mia! 


Beatrice 
No, non v’impensierite... 

Ariberto. 

Beatrice? 


( accorrendo ). 


( scolendosi). 


Beatrice. 

Non è nulla... Un capogiro... Oh, se do¬ 
vessi badare a queste piccole miserie!... 


La contessa 

{al principe). 

Io non ho portato con me la mia boccet- 
tina dei sali... Caligaro, sarebbe bene che... 

Beatrice. 

No, non serve, grazie, Giannina. È pas¬ 
sato. Sto meglio. 


Ariberto. 

Slai meglio? 


Si... 


Beatrice. 
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Artberto. 

Pazienza!... Ci hai fallo spaventare. Ma 
che cos’hai, benedetta ragazza? 

Beatrice. 

Te l’ho dello non so quante volte : non sto 
bene... 


Riccardo. 

Dall'aspetto non si direbbe! 

Beatrice. 

Saranno i miei disturbi nervosi acutizzali 
dalla stagione. Nulla di grave... ma mi fan¬ 
no tanto soffrire!... Tu, babbo, non mi vuoi 
credere... 


Ariberto. 

Ma sì che ti credo. 

Beatrice. 

0 almeno tu li dimentichi di me, come di 
qualunque altra cosa. L’hai detto or ora... 

Ariberto. 

Che sciocchezze!... Non t’ho precnta e ri¬ 
pregata di lasciarti vedere da un medico?... 


Beatrice. 

Ah, no, medici, no! 
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La contessa. 

E perché, chérie? 

Beatrice. 

Perché non voglio, perché non credo alla 
medicina, perché non servono... 

Il marchese. 

In questo non posso dar torlo alla princi¬ 
pessa. Quando si sta bene, bisogna vivere 
lontano da quella gente! 

Il conte. 

Ma quando non si sta bene? 

Il marchese. 

Pardon! Non ci pensavo! 

Ariberto. 

Dunque, lasciati visitare, benedetta fi¬ 
gliuola. Chi sa che un medico...? 

Beatrice. 

No, babbo, non insistere... 

Ariuerto 

(agli amici). 

Vedete com’è?... Tortura sé stessa e gli 
altri, si lamenta continuamente, vuole che 
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ci si metta in pena per la sua salute, e, quan¬ 
do si traila di curarsi, niente! 

Beatrice. 

Ma guarirò lo stesso, non temere... E se 
non guarirò, morirò, il che sarà forse me¬ 
glio! 

Akiberto 

(irritandosi). 

Auff! Faresti perdere la pazienza a un san¬ 
to!... Se ò quello il modo di ragionare!... 
Morirò... morirò... Dimmi dunque che cosa 
pretendi ch’io faccia perche tu guarisca! 

Beatrice. 

Nulla, babbo! 

Ariberto. 

Non è vero! 

La contessa. 

Allons clone, Caligaro, non v’arrabbiate... 

Ariberto. 

E come non inquietarsi con lei...? 

(Si allontana). 

La contessa 

(a Beatrice). 

E tu dagli retta. In fondo ha ragione: se 
tu sei malata, il faut le soir/ner... 



Beatrice. 

Ma sì, il babbo ha ragione... Tutti hanno 
ragione... Io sola ho torlo di soffrire... 

Riccardo. 

Non di soffrire, principessa... 

Beatrice. 

O almeno ho torlo di non saper sempre 
nascondere le mie sofferenze... 

Riccardo. 

Neanche questo!... 

Beatrice. 

Ah, che vita! Che vita! 

(Cambiando Ioni). 
Scusatemi, cari amici... scusami sopratutto 
tu, Giannina, se proprio all’ultimo momento 
ti ho potuto affliggere... 

La contessa. 

Affliggere? No. — Certo mi rincresce di 
partire, lasciandoti in questo stalo!... Ti ci 
vogliono delle distrazioni, della compagnia... 
della gajezza intorno a te... 

li, CONTE 

(che ha seguito Ariberto 
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guardando Vorologio, e ri¬ 
tornando verso la moglie). 

Giannina, pur troppo dobbiamo andare. 
Sono le sei passate... 

La contessa. 

Già le sei passale?... Oh, mia povera Bea¬ 
trice!... Vedi?... Mi tocca dirti addio, pro¬ 
prio nel momento che sarei voluta restare 
vicino a te per farti scordare con le mie 
chiacchiere le tue ubbie! Pazienza! 

(Si alza ilare e spensierata). 
Ah!...Prima d'andar via voglio persuaderli 
che dianzi non scherzavo... Caligaro! È vero 
o non è vero che alle corse c'era Eckstcin 
con una signora sconosciuta? 

Ariberto 

( avvicinandosi, già torna¬ 
to calmo e sorridente). 

Sicuro... Io non m’ero accorto che fosse 
accompagnalo: mi sono avvicinato a iui per 
salutarlo, ed egli mi presentò la sua dama. 

La contessa. 

Come? L'avete conosciuta voi? E chi è? 

Ariberto. 

La signora Eckstein. 
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La contessa. 

Come?! 


Ariberto 

Così egli stesso l’ha chiamata. Io credevo 
che fosse... che so io? sua cognata, suo cu¬ 
gina... una sua parente... Non supponevo 
lontanamente che fosse ammogliato... 

Beatrice 

(quasi con un grido). 

Ammogliato?!... 

Ariberto 

{fissandola ma sen¬ 
za intenzione). 

Sì. Ammogliato!... Uh! È una cosa così 
straordinaria? 


Riccardo 

[sùbito). 

Oh, Dio! È una cosa clic ha fatto maravi¬ 
glia a tutti, non soltanto a queste signore. 
Egli non ha mai accennalo lontanamente a’ 
suoi legami di famiglia. 

Il marchese. 

L’Eckslein è l’uomo più sibillino ch’io 
m’abbia mai conosciuto. Una sfinge... una 
sfinge circoncisa!... 
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Ariberto 

(ridendo). 

Contessa, se aveste assistito al nostro col¬ 
loquio, io credo che vi sareste molto diver¬ 
tita. 


La contessa. 

I,o credo anelilo! 

Ariberto. 

Imi una scenetta gustosissima. 

La contessa. 

Ah, sì, raccontate, Caligaro, raccontate!... 
Il conte. 

Giannina! Bada che perdiamo il treno... 
La contessa. 

Un momento! 


Matelda 

Si, papà, aspella! 


(attentissima). 


Ariberto. 

Pareva ch’egli avesse... come dire?... si 
che non fosse molto contento di presentarmi 
la sua signora. Quando disse: «Madame 
Eckstein » pronunciò le parole cosi in fretta 
che per poco non mi sfuggirono. 
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La contessa 


C'est dròle! 


(ridendo). 


AiUBERTO. 

La signora avverti il suo impaccio e, per 
vendicarsene, continuò poi a ripetere : « mon 
mari... mon mari » con un'ostinazione che, 
senza volerlo, mi fece sorridere... 


Il marchese. 

Io se avessi moglie le proibirei di chia¬ 
marmi in pubblico: mio marito. 


La contessa. 
Una moglie simile, però! 

Il marchese. 
Anche migliore! 


(Si ride). 


Ariberto. 

A un certo momento, poiché l’Eckstein 
pareva in grande angustia c guardava la 
terra senza parlare, ella mi disse ridendo : 
« Sono giunta a Montecarlo inaspettata. 
Mio marito non mi scriveva da oltre quin¬ 
dici giorni e son venula a sorprenderlo! » 


Butti. Paese della fortuna. 


1? 



178 


NEL PAESE DELLA FORTUNA 


La contessa 

(con una r-rande risata). 
A sorprenderlo! É anche gelosa, la petite 
blonde! 


Il marchese. 

E non ha torlo!... Quanto ci si sente poco 
pericolosi, il pericolo ci sta sopra. 


Riccardo 

(che ha osservato at¬ 
tentamente■ Beatrice). 

Chi sa poi se è proprio sua moglie?... Io 
ne dubito molto! 


Ariberto. 

Come?... Vorresti ch’egli mi avesse pre¬ 
sentato per sua moglie...? 

Riccardo. 

In questo paese di passaggio tutto è per¬ 
messo. Qui lo stato civile non ha valore. 

Ariberto. 

Ah, no! Mio caro! 

Il marchese. 

Come no? Se ci ho portalo anch’io, quando 
ne avevo i mezzi, diverse mogli e le presen¬ 
tai perfino al Casino! 


(si ride). 
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Il conte 

(guardando l'orologio). 
Giannina! Non dar rella allo amenità di 
costui! Suvvia! Bisogna andare!... 

(Va a Beatrice, eh'è ri¬ 
masta come attonita du¬ 
rante la conversazione). 

Signorina, i miei omaggi e i miei auguri di 
pronta guarigione. Ci rivedremo presto, lo 
spero... 


Beatrice 

(scolendosi, ma 
sempre attonita). 

Grazie, conte, buon viaggio! 

La contessa 

(slanciandosi verso Bea¬ 
trice e abbracciandola con 
esagerala espansione). 

.Ma chérie, che tristezza! Tu lo vedi, il mio 
tiranno mi strappa a viva forza da le e sareb¬ 
be vano resistergli... Adicu! Guarisci, sta 
allegra e ricòrdali un pochino di chi ti vuol 
tanto, tanto bene! 


Beatrice 

(baciandola, ma 
come in sogno). 

Addio, Giannina! Buon viaggio! 


La contessa. 

Non sei molto espansiva,, sai?... Allons 
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donc, dammi un altro bacio, più grosso... 
E dimmi: «li voglio bene anch’io... » 


Beatrice 


Lo sai pure. 


{mestamente). 


La contessa. 

Certo che lo so. Ma mi fa piacere sentir¬ 
melo ridire. E ora, quando ci rivedremo?.. 
Chi lo sa?... forse fra sci mesi, forse fra sei 
anni?... È meglio non pensarci... Scrivimi, 
li raccomando... Grand Hotel, l J uris... 

(Volgendosi a Riccardo). 

Voi, Alfontc, restale? 

Riccardo. 

No, contessa. 11 marchese ed io, se ci per¬ 
mettete, vi scortiamo fino alla stazione. 

La contessa. 

Vous èlcs charmanls... Principe, a rive¬ 
derci... in Italia... non è vero? 

Ariberto 

(baciandole la mano). 

Dio lo volesse! 

La contessa 


Vi ricorderete di me? 


(con civetteria), 
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Ariberto. 

Non farò altro! 

La contessa. 

Ahimè! Non pensavo che voi avete la for¬ 
tuna di dimenticarvi di lutto! 

Ariberto. 

Cose che si dicono! 

(/ saluti s'incrociano, 
mentre si avviano ver¬ 
so la porta di fon.io). 

Riccardo 

(salutando Beatrice). 
A stasera, non è vero? Coraggio! 

(Beatrice lo fissa tur¬ 
bata e quasi sdegnosa). 
Uh! che occhiata bieca! 

Beatrice. 

Coraggio?... E perché?... 

Riccardo. 

Perché... guarirete. — Di nuovo. 

(Si allontana). 

Beatrice. 

Oh, perdonami, Giannina, se non li accom¬ 
pagno (ino al cancello... sono in veste da ca¬ 
mera... 
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La contessa. 
Ci mancherebbe alleo! 


Il conte 

(sulla porta inchinandosi). 

Principessa! 

( Escono, dal fondo, la contes¬ 
sa, Matelda, il conte, il mar¬ 
chese e Riccardo. Ariberto li 
accompagna). 


QUARTA SCENA. 

( Beatrice, rimasta sola, ha un 
gesto disperato. Poi mormora, 
fra sé, alcune frasi come smar¬ 
rita. Poco dopo rientra dal 
fondo Ariberto). 

Beatrice 


È possibile?... È possibile?... 
Vigliacco! Vigliacco!... 


(sola). 

(Pausa). 


(Pausa). 

E ora, che farò?... Dio! Dio!... Mi pare d’im¬ 
pazzire! ... 


(Fa due passi per la stanza). 

(Elitra Ariberto). 


Ariberto 

(togliendosi dal collo il 
binocolo, semplicemente). 

Bisogna andare a cambiarsi per il pran¬ 
zo... Oggi si anticipa un poco... 
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(mette il binoco¬ 
lo su la tavola). 

Tu esci questa sera? 

Beatrice 

(fissando intensamente). 

Padre mio! 

Ariberto. 

Che c’è? Non t’è ancora cassata?... Vuoi 
che li faccia lo mie scuse perché un momento 
fa ho perduto la pazienza?... Ma, cara mia, 
non sempre si è cosi padroni dei propri 
nervi... 


Beatrice 

(con voce alterata). 

No. Non è di ciò che si tratta. 

Ariberto. 

Non è di ciò? 

(Sorridendo con amarezza). 
Vuol dire che c’è dell’altro! Benissimo!... 
sentiamo... parla... Ti avverto però che è 
fardi... Alle selle c mezzo si pranza, perché 
dopo voglio andare alla staziono. Aspetto, lo 
sai, il nolajo clic ho chiamalo da Roma. 

Beatrice 

(dopo un'esitazione). 

Dimmi, babbo! Quella signora... alla qua¬ 
le il signor Ecksfein li ha presentato... 

(S'arresta, senza respiro). 
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Ebbene? 


Ariberto. 


' Beatrice. 

...non è sua moglie... 

Ariberto. 

E che imporla a te se è o non è sua mo¬ 
glie? Ma sei curiosa, sai? Io temo sul serio 
che lu sia malata di cervello, e non legger¬ 
mente. Si, io credo che sia sua moglie. E con 
ciò? 


Beatrice 

(quasi barcollando). 

In tal caso... Ahimè!... 

(Non può continuare: 
s'appoggia a una sedia, 
e chiude gli occhi). 


Aiurerto. 


Beatrice! Ma che c’è? Che li prende? . 
Continua! parla! 

(Pausa). 

Dico : non vorrai farmi credere che quel si¬ 
gnore...? 

(Alzando le spalle). 

Ah, chè! Io sono più pazzo di te!... 


(Pausa). 

Non parli più? Hai compreso ciò che io stavo 
per dire e non li difendi? Non li ribelli? Bea- 
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Irice! Sarebbe forse quel piccolo tedesco, che 
t’avrebbe l'atto girare la lesta...? Ma rispon¬ 
di !... 

Beatrice 

(con un filo di voce). 

Sì, babbo. Io lo amo... 

Aiuderto 

(Stupefatto). 

tu?... Oli!... Non è possibile! Tu... co¬ 
stui?... Ma come?... Da quando?.. 


Beatrice. 

Babbo! Come non mi conosci! Come vivi 
lontano da me! 


Ariberto. 

h vero : io non ti conosco. Io non debbo 
conoscerli, perché non avrei mai aspellalo 
da te — mia figlia — una simile confessione. 
Tu ami il signor Eckslcin? 

(Con ironia, sorridendo). 
Oh! Non polcvi, no, guardare più in allo!... 
Tu accarezzavi, dunque, in cuor Ino il dise¬ 
gno orgoglioso e superbo di divenire sua mo¬ 
glie... la signora Eckslcin?... Hai veramente 
fallo un sogno degno del nome che porli, del¬ 
la famiglia a cui appartieni, del titolo che ti 
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onora, e sopra tutto della religione in cui fo¬ 
sti allevata! 

(Cambiando to¬ 
no seccamente ). 

Ebbene, sia lode al buon Dio, il sogno è sva¬ 
nito. Ora è necessario che ti désti, per quanto 
il risveglio debba riuscirti penoso, — penoso 
s’intende, non per ciò che ora credi di per¬ 
dere, ma perché pili tardi tu stessa sentirai 
tutta la ridicolaeprinc di questo tuo sogno c 
ti vergognerai d’avermene parlalo! 

(Per uscire). 

Io vado a cambiarmi. Vestiti anche tu. Sta¬ 
sera voglio assolutamente che tu esca con 
me... Siamo intesi? A tra poco. 

Beatrice. 

Fermali, babbo. 

(Egli si ferma e la guarda). 
Ormai bisogna ch’io ti dica tutto. 

Ariberto. 

( nervosamente ). 

Beatrice! Bada! Hai visto, oggi sono un 
po’ nervoso anch’io... Non abusare della mia 
pazienza! 


Beatrice. 

(con pii1 forza). 

Bisogna che ti dica lutto... Sì, a qualunque 
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costo! Dopo saprò almeno che cosa io debba 
decidere. Anzi, tu stesso potrai trovare me¬ 
glio di me ciò che ci resta a fare... 

Ariberto 

(ritornando indietro). 

Strane parole, queste! « Ciò che ci resta a 
fare?» A te e a me, dunque?... Sono coin- 
vollo anch’io, a auanlo sembra, nella que¬ 
stione! E in che modo?... Spiégati! 


Beatrice. 

Babbo, ascoltami con bontà c con tutta la 
indulgenza di cui sei capace. 

Ariberto. 

Sì, parla! 

Beatrice. 

Non giudicarmi! Se sono colpevole, mi 
condannerai più tardi. Ora cerca di soccor¬ 
rermi, di consigliarmi, come se fossi soltanto 
una sventurata! 


Ariberto. 

Sì. Avanti. Non divagare! 




Beatrice. 

Vuoi sapere come l’ho amato?... Ecco! Ero 
triste, ero inalala, ero oppressa non so da 
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quale angoscia oscura e invincibile... Non 
avevo più pace... Mi pareva di morire a ogni 
momenlo... Ed ero sola! sola, m’intendi? 


Aiuberto 
Sola. Sla bene! Avanli! 


( soyyhignando). 


Beatrice. 

Quell'uomo fu con me molto buono, cari- 
lalevole, fraterno. Nessuno s’accorgeva delle 
mie ansie, de’ miei smarrimenti, de’ miei ter¬ 
rori... E tu, tu meno degli altri... 

Ariberto. 

Io meno degli altri! Benissimo! 

Beatrice 

(sùbito, continuando). 

Egli mostrò di comprendermi... Mi ha a- 
scollata... Mi ha confortata... Ha pianto con 
me... E non assomigliava a nessuno di quelli 
clic ci circondano.. Non gli chiesi nulla! nè 
chi fosse, né donde venisse, né i! suo passa¬ 
lo, né i suoi propositi per l’avvenire... Ave¬ 
vo bisogno di pietà: egli solo non me la ne¬ 
gava; ed io mi sentii attratta verso di lui da 
una gratitudine profonda. 
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Ariberto. 

Se lu avessi diciolto anni, questa storia 
potrebbe anche commuovermi. Ma lu non sei 
più una giovinetta; tu sei una donna... o, al¬ 
meno, hai l’età e l’esperienza d’una donna!.. 

Beatrice. 

L’età... L’esperienza... Quando si soffre si 
ritorna bambini... E poi... che esperienza 
posso io aver fatta in questo sciagurato pae¬ 
se?... Io vi ho conosciuto il vizio, la menzo¬ 
gna, la corruzione, il libertinaggio facile e 
convenzionale... Ma non la virtù, non la sin¬ 
cerità, non 1 amore. 

Ariberto 

(sempre più nervoso). 

Sarà come tu dici... ma questo non m’in¬ 
teressa... Non divagare e concludi. 

Beatrice. 

Io non fi so dire in che modo, a poco a po¬ 
co, la gratitudine divenne affetto; e l’affetto, 
passione; e la passione, abbandono cieco di 
me stessa alla sua volontà! Potevo io ima- 
ginare che m’ingannasse e abusasse della mia 
fiducia in lui e del mio stalo di prostrazione 
fisica e morale?... 
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Ariberto 


(con impeto). 

Ah, disgraziata ragazza!... Tu sei stata...? 


Babbo! 


Beatrice 

( supplichevole). 


Ariberto. 

Anche tu! Anche tu! 


Beatrice. 

Babbo, ti ho pregato di non giudicarmi 
ora! Abbi compassione di me! Non spingermi 
alfullima follia! 

Ariberto. 

Anche tu! 


Beatrice. 

Comprendi l’orribile situazione in cui mi 
trovo! Se queU’uomo non può sposarmi, se 
non può riparare, sono perduta, non ce che 
la morte per me... la morte... e non per me 
soltanto, per un'altra creatura... 

Ariberto 

(con un grido soffocalo ). 

Come?!... un’altra creatura...? Ah! 
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Beatrice 

( piangendo). 

È così! È così!... Ora sai tutto. Fa di me 
ciò che tu vuoi... Io non ne posso più! Sono 
esausta... 

[Cade affranta a' suoi piedi). 

Ariberto 

(si ricompone sùbito, si 
guarda incorno come te¬ 
mendo che qualcuno li 
abbia ascoltali, poi parla 
alta figlia con voce bassa, 
intensamente). 

Anclie tu! Anche tu, nel fango, come un’al- 
Ira donna che portava il mio nome, ed io vidi 
un giorno inginocchiata a’ miei piedi, come 
sei tu in questo momento, con lo stesso pian¬ 
to negli occhi, con le medesime parole su le 
labbra!... Ella, per difendersi, m’accusava! 
Tu, per difenderti, m'accusi e ti atteggi a 
vittima, come se io t’avessi portata in un de¬ 
serto e t’avessi imposto chi sa quali priva¬ 
zioni. Oh, che mi valse di tenerti gelosamen¬ 
te vicina per cancellare dal tuo cuore il ri¬ 
cordo materno?... Tu l'avevi nel sangue, tu 
hai serbalo nel tuo sangue 1 eredità di quella 
donna, e, come lei, hai sentilo la vertigine 
della colpa umiliante e degradante, e sei ca¬ 
duta giù, giù, nel fondo dove non c’è possi¬ 
bilità di mai più rialzarsi!... Che vuoi ch’io 
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faccia ora per te?... Un vinto, si compiange, 
si cerca di soccorrerlo, di rialzarlo! Un di¬ 
sertore, si ripudia e si abbandona! 

Beatrice 

(■alzandosi in piedi, co¬ 
me in preda alia fuiUa). 

Dov è mia madre? Dimmi dov e! Vado a 
cercarla, a raggiungerla!... Ella avrà com¬ 
passione di sua liglia, se tu non l’hai!... Mam¬ 
ma! Qh, mamma mia! 

Ariberto 

(con impeto, ma contenuto). 

Ma si, vaitene! Vaitene via! Ch’io non ti 
veda più, come non ho più visto tua madre! 
Va da lei! lo non so dove sia, ma — non du¬ 
bitare — la troverai! Siete su la stessa stra¬ 
da c v’incontrerete! 

(Con forza indi¬ 
candole la porta). 
Vattene sùbito, però! E, bada : son io che li 
scaccio, come ho fatto con quell’allra, non 
sei tu che mi lasci! 

Beatrice 

(come ritornando in sé, lo 
fissa sgomenta , attonita). 

Tu mi scacci, babbo?... Tu mi scacci?... 

(Egli resta muto, ma si mo¬ 
stra già pentito del suo im¬ 
peto d'ira e di sdegno). 


TbltZO ATTO 


193 


Sta bene. Me ne andrò. Hai ragione tu... Sta¬ 
sera arriva il signor Gregorio... Egli sa cer¬ 
tamente l’indirizzo della mamma... Me lo fa¬ 
rò dire. Forse egli stesso, che mi è affezio¬ 
nalo, potrà accompagnarmi da lei... Sarà per 
ine la salvezza, se ancora è possibile una sal¬ 
vezza... e per le la liberazione! 

(Sia per uscire). 

Ammano 

(a un tratto si commuo¬ 
ve, la guarda e la chia¬ 
ma con voce tremante). 

Beatrice! 

Beatrice 

(sm la soglia, con 
ironia dolorosa). 

Addio, babbo!... Non temere!... Dimenti¬ 
cherai anche me... 

Ariuerto 

(Corre a lei. l'abbraccia e sin¬ 
ghiozzando le. bacia i capelli). 

No, fermati. No! Tu sei mia figlia! Sei il 
mio sangue, tu! Non abbandonarmi! Non 
posso perderti!... 


Iti tti. Paese tlella fortuna. 
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..a stessa sala nella villa dei Caligaro. E sera. 
Il giardino è oscuro. Non è accesa — nell’interno 
— che una lampada elettrica con paralume sopra 
vr.a 'avola : la sala perciò è quasi buja. 


PRIMA SCENA. 

(Entrano dal giardino Ariber¬ 
to Caligaro e Gregorio Piadi, 
accompagnati da un servo, che 
porta la valigia del notaio). 

Ariberto 

(apparendo, ajuta Gregorio 
a salire gli ultimi scalini). 

Ecco siamo arrivati. 

Gregorio. 

Finalmente! Non ho più fiato. Che bujo, 
anche nel paese del sole! 

Ariberto. 

Si. Nel mio giardino, almeno di notte, si 
può godere un po’ d’oscurità. Talvolta, lo 
credi? dopo pranzo, io mi metto là sotto gli 
alberi sopra una panca, e mi pare di ripo¬ 
sare... 
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Porta la valigia del signore 
gialla. 

Vuoi un caffè? 


(Al servo). 
nella camera 

(A Gregorio ). 


Gregorio. 

Grazie. L’ho preso. 

Ariberto. 

Vuoi salire a rinfrescarti un poco? 
Gregorio. 

No. Mi son già lavato in treno... lavato, 
per modo di dire, perché l’acqua era più su¬ 
dicia di me. Ma sono stanco di scale. Dalla 
stazione a qui ho fallo tanti scalini quanti 
non ne faccio a Roma in un mese. 

Ariberto. 

Ora ti riposi. Accomodati, te ne prego. 

{Il servo, con le valigie, esce 
da destra. Ariberto va al bot- 
tonc della luce elettrica e ac¬ 
cende le altre lampadine. La 
camera s'illumina vivamente }. 

Gregorio 

(abbandonandosi so¬ 
pra il tettuccio). 

Sto meglio. — Ma che brutto mestiere è la 
vecchiaja. Le gambe non mi reggono più, 
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gli occhi mi servono a mala pena, ed ora — 
sai la novità? — incomincio anche a diventar 
duro d’orecchi. Sicuro! Fra poco, mio caro 
principe, sarò perfettamente fossilizzato co¬ 
me un mostro antidiluviano. Che bazzica per 
i geoioghi dell’avvenire! 

(Brevissima pausa). 
Oh! Dove dunque Beatrice? Com’ò che non 
si fa viva? 

Ariberto 

(oscurandosi in viso). 

Non so dove sia... 

Gregorio. 

Come... non sai? 

Ariberto. 

Sarà nella sua camera. T’ho detto ch’era 
indisposta. 

Gregorio. 

Non mi hai detto una cosa straordinaria. 
È il suo stato normale l’indisposizione Tua 
figlia è indisposta, come io sono vecchio. Ma 
io, vecchio, son venuto fin da Roma per ve¬ 
dervi, ed ella, indisposta, avrebbe potuto al¬ 
meno ricevermi su la porta di casa vosira. 

Ariberto. 

Perdona la sua mancanza. Più tardi la ve- 
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(irai, non dubitare... Ma è meglio che -"-ima 
io ti parli: si traila anche di lei... 

Grf.gorto. 

Di lei? Non me l’hai scritto. 

Ariberto. 

No. Allora non sapevo ancor nulla. La let¬ 
tera che t’ho mandato, precedeva di due gior¬ 
ni certi gravissimi avvenimenti che hanno af¬ 
fatto mutata la situazione, c con la situazione 
anche lo scopo della tua venula a Montecarlo 

Gregorio 

(alzandosi, a sedere e pro¬ 
tendendosi verso Ariberto). 

Tu mi nielli in una grande curiosità! 

Ariberto 

(sedendo davanti, a lui 
e parlandogli con ac¬ 
cento affettuoso). 

Senti, Diadi. Tra noi non è regnata sem¬ 
pre quella perfetta armonia, che avrei deside¬ 
rata... Ciò non ostante, ogni nostro dissidio 
si ò sempre felicemente composto... anche 
l’ultimo che pareva definitivo, quando venisti 
a trovarmi l’inverno scorso... 

Gregorio. 

Che vuoi? Io non posso dimenticare clic 
sei il figlio di tuo padre. 
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Ariberto. 

E io so che tu, a dispetto del tuo carattere, 
sei l'uomo migliore della terra; e ben lungi 
dal serbarli rancore per le tue asprezze e i 
tuoi rifiuti, finisco sempre a riconoscere la 
bontà delle tue intenzioni e ad essertene in 
fondo quasi grato. 

Gregorio. 

Ahi! ahi! Questi complimenti in bocca tua 
mi fanno paura. 

Ariberto. 

Perché? 

Gregorio. 

Oh, Dio! Non mi hai abituato alle gentilez 
ze. Fin da bambino, mi ricordo, tu mi trat¬ 
tavi un po’ dall’alto in basso... 

Ariberto. 

Non mi pare. Io ho sempre avuto per te un 
grande rispetto. 

Gregorio. 

Vuoi dire: un superbo rispetto. 


Ariberto. 

Non è colpa mia se sembro superbo anche 
inginocchiato davanti a un altare! — Ma ti 
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dirò di più : ho sempre avuto per te una sog¬ 
gezione filiale... 


Gregorio. 

Questo poi è troppo! 

Ariberto. 

Eh! Mi son preso da te certe lavate di le¬ 
sta, clic non avrei tollerate, almeno in quella 
forma, neanche da mio padre!... Gli è ch’io 
ti ho consideralo fin dai miei primi anni co¬ 
me l’interprete e poi come il depositario della 
volontà paterna. 

Gregorio. 

Mi fa piacere che tu me lo dica. 

> 

Ariberto 

(cambiando tono, 
dolorosamente). 

Ebbene, ti devo rivelare oggi un segreto 
cosi triste, cosi brutto, così delicato che forse 
non avrei avuto il coraggio di confidare a mio 
padre stesso! 


Gregorio 


( fissandolo ). 

Ariberto! Che strane parole! Che c’è? Che 
è successo? 
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Ariberto. 

lo sto attraversando ora la più pericolosa 
crisi della mia vita! 

Gregorio. 

Cioè? 

Ariberto. 

...una crisi morale, al cui confronto perde 
ogni gravità anche l’altro terribile dramma, 
che tu conosci e che per poco non spezzò la 
mia esistenza! Tulio si dissolve intorno a me! 
Tutto affonda nel fango!... Ed io non posso 
far nulla per evitare o per attenuare la cata¬ 
strofe! 

Gregorio. 

Ma spiegati in nome del cielo! 

Ariberto. 

Beatrice... 

Gregorio 

(sollecitandolo a proseguire). 

Ah, finalmente! 

Ariberto. . 

Tu non sai, Gregorio, quanto le voglia be¬ 
ne! E sempre glie ne ho voluto!... E stata 
l’unico mio affetto sincero e profondo, forse 






QUARTO ATTO 


201 


perché non conobbi mia madre... e... l’altra 
non ha saputo farsi amare!... Era la mia fa¬ 
miglia, ora la mia fede, la mia virtù... era 
anche il mio rimorso perché, purtroppo, ho 
molti torti verso di lei!... 

Gregorio. 

Lo credo! 

Ahiberto. 

...insomma era tutto per me! Ebbene, ella 
stessa mi ha deluso, mi ha ingannalo, mi ha 
tradito! 

Gregorio. 

Tradito?! E come? 

Ariberto. 

Come?!... Ali!... C’è da perder la testa solo 
a pensarci! Ella non è più una bambina, non 
è vero? Ormai ha passato i trent’anni... E 
fino dalla sua infanzia, ella mi aveva dato 
prova di tale resistenza, anzi di tale indiffe¬ 
renza al male da farmi ritenere superflua 
qualunque precauzione e persino offensiva 
qualsiasi vigilanza. 

Gregorio. 

La vigilanza è spesso inutile, ma le precau¬ 
zioni non sono mal superflue... 
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Ariberto. 

Eppure Beatrice, libera com’è stata sem¬ 
pre di sé stessa, non aveva commesso fin qui 
la più piccola leggerezza. La sua condotta 
fu così irreprensibile, e tu lo sai, da non su¬ 
scitare mai neppure i soliti pettegolezzi ma¬ 
ligni, che non risparmiano nessuna donna 
della nostra società. Che vuoi?... Io penso che 
ella sia stata vittima di quella specie di fre¬ 
nesia, che assale certi giocatori quando la 
partita sta per finire : essi, che hanno saputo 
conservare per ore ed ore il loro sangue fred¬ 
do, all’ultimo taglio s’infiammano, s’esaltano, 
forzano il giuoco e lasciano in pochi istanti 
sul tappeto tutta la loro fortuna! 

Gregorio. 

Tu te ne intendi!... Ma sentiamo in fine; 
che ha fatto quella benedetta ragazza? 

Ariberto. 

E me lo domandi? Quello che fanno mille 
altre disgraziate, ma non alla sua età, non 
nelle sue circostanze. 

Gregorio 

(sottovoce con ansia). 

Ha avuto un amante?... 

(Breve riausa). 

Santo Dio!... È rimasta forse...? 
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Ariberto 

( alzandosi. come soffocato dal 
dolore e dallo sdegno). 

Si! Ma basta!... Mi sento soffocare!... Ba¬ 
sta!... 

(Cammina concitata- 
mente per la stanza). 

Gregorio. 

Povera creatura! 

(Dopo un silenzio angoscioso). 
Il seguilo, naturalmente, s’indovina. Colui 
che l’ha sedotta, sa ch’ella è povera, sa che 
tu l’hai rovinata... 

Ariberto. 

Gregorio! 

Gregorio. 

...lasciami dire... e non vuole sposarla! 
Ariberto 

(fermandosi). 

No. Non è cosi. Anche se Io volesse, non 
lo potrebbe. 

Gregorio. 

Perché? 

Ariberto 

(dopo una breve esita¬ 
zione con semplicità). 


E ammogliato. 
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Gregorio 


Ammoglialo?! 


( stupefattissimo). 


Ariberto 


{sùbito). 

Beatrice però non lo sapeva; nessuno qui 
lo sapeva. 


Gregorio. 
Volevo ben dire! 


Ariberto. 

...Quantunque, intendiamoci, ciò non at¬ 
tenui per nulla la sua colpa e la sua vergo¬ 
gna! 

Gregorio. 

Ma in che razza di furfante s’ò ella imbat¬ 
tuta? Chi è costui? 


Ariberto 

(tornando a seder¬ 
si vicino a lui). 

Ab, c'ò da perder la testa, te lo dicevo!... 
Qui l’indovinello diventa anche più strano 
e più tenebroso! Chi è costui?... Tu certo 
imagini clic sia un qualche nobile ozioso o 
un qualche avventuriero conquistatore di 
donne... che so io... Nulla di tutto ciò. E 
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una persona seria, venuta qui per curare la 
sua salute, non per giocare e neanche per 
divertirsi. E, per giunta, non è un ozioso; ha 
sempre lavorato coinè un operajo, quantun¬ 
que sia ricchissimo... 

Gregorio. 

Che fa? 


Ariberto. 

Dirige una grande fonderia in Germania: 
la famosa casa Eckstein... 

Gregorio. 

Come?... È queir israelita, clic una sera l’ha 
accompagnala a casa c ch'ella diceva di non 
poter soffrire? 


Arirerto. 

Appunto. E costui, proprio costui... 

f S'interrompe ). 

Lo credi? Da due ore soltanto ebbi notizia 
di questo intrigo ignominioso, e più ci pen¬ 
so, più lo studio e meno me lo spiego. 

Gregorio. 

Mi pare che tu sottilizzi troppo. Io cono¬ 
sco Beatrice e la conosco bene. Non conosco 
invece questo tuo... onesto lavoratore, ma, 
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se ha potuto recitare con lei una simile com¬ 
media, per me è senz’altro una canaglia 
matricolata. 

Ariberto. 

Chi sa? Chi sa? — Io non capisco più 
nulla!... 

Gregorio. 

E che conti di fare ora?... 

(Una pausa). 

Non si potrebbe, visto che è ricco, persua¬ 
derlo a divorziare? 

Ariberto 

(alzando le spalle). 

Ma chè! Egli è in ottimi rapporti con sua 
moglie... anzi la moglie è arrivala ieri a 
Montecarlo e, naturalmente, ignora ogni co¬ 
sa... Hanno parecchi bambini... Vive ancora 
il padre di lui — una specie di Patriarca... 
ebreo, naturalmente — del quale egli ha un 
sacro terrore. Non è il caso neanche di pen¬ 
sare a una simile soluzione. 

Gregorio. 

È una cosa spaventosa!! 

Ariberto 

(cambiando tono, con ri - 
soluzione intensamente). 

Ma quel giovinotto mi deve pur render ra- 
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gione dell’irreparabile male che ha fatto a 
mia figlia, della immensa sciagura che ha 
portato nella mia casa!... 

Gregorio. 

Sfido io! Vorrei vedere che non fosse così! 

Ariberto. 

Io non sono più giovine... Ma non ho per¬ 
duto né le forze né il mio coraggio. So te¬ 
nere in mano una spada, so puntare una 
pistola... 


Gregorio. 

Misericordia! Tu vorresti batterli con lini 
Ariberto. 

E che m'importa ormai della mia vita?... 
Io sono un uomo finito. Se muojo è una libe¬ 
razione... per gli altri e per me. Ma la sua 
vita potrebbe pagare almeno in parte il de¬ 
bito di sangue che quell’uomo ha verso di 
me!... 


Gregorio. 

Ti capisco! Sì, ti capisco!... Io non m’in¬ 
tendo di queste cose... Battermi? Non mi è 
mai balenala per la testa una simile idea. 
Ma... ti capisco!... E, se trovassi costui su 
la mia strada, curvo come mi han fatto gli 
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anni, avrei ancora l'energia di drizzarmi sul 
busto e di spulargli sul viso!... 

Ariberto 

(balzando in piedi, con 
un impeto terribile, qua¬ 
si singhiozzando). 

E tu, tu lo potresti! Tu potresti spulargli 
sul viso, ed io, io non lo posso! 

Gregorio. 

Chi dunque te lo impedisce? 

Ariberto 

( dominandosi. con voce con¬ 
tenuta, qtiasi impaccialo). 

Il mio perverso destino!... Quattro mesi ri¬ 
sono, quando ti rifiutasti di procurarmi in 
qualsiasi modo del denaro — e non potevo 
farne a meno in quel momento, non lo pote¬ 
vo, te lo giuro — un amico mio, al quale 
mi rivolsi per consiglio, m'indicò come un 
possibile sovventore, appunto il ricchissimo 
ebreo, di cui si sta parlando. 

Gregorio 

( prorompendo ). 

Ti sei fallo prestare del denaro proprio 
da lui?! 

Ariberto. 

SI! 
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Gregorio. 

Ah, disgraziato! 

Ariberto. 

Allora appena lo conoscevamo... Ce l’a¬ 
vevano presentato in quei giorni al Casino... 


Gregorio. 

E non l’hai restituito, si capisce?... 
Ariberto. 

No. Non ho inai potuto... 

Gregorio. 

Una somma mollo forte? 


Ariberto 

A bastanza. 


(vagamente). 


Gregorio 

(sùbito). 

Quanto? Forse li posso ajutare... Forse so¬ 
no giunto in tempo per liberarli da questo 
incubo... 

(Estrae febbrilmente 
da una tasca interna 
un pacco di carte). 

Io veniva appunto per renderti conto di una 
operazione che son. riuscito a concludere do¬ 
po laboriosissime fatiche! Con tulli quei ere* 


Bum. Paese delia fortuna . 
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ditori ipotecari, per poco non son diventato 
pazzo... Queste sono le carte dimostrative: 
corrispondenza, istrumento di contratto, al¬ 
legali. Ho ceduto a un nuovo confinante 
una piccola lista del tuo giardino, della 
quale egli aveva bisogno... Un discreto af¬ 
fare, in complesso... Vedrai, esaminerai que¬ 
ste carte domani con tuo comodo... 

Ariberto 

(che l’ha ascoltato ansioso, 
con visibile soddisfazione). 

E il danaro? 

Gregorio. 

È già depositalo qui a tuo nome al Crédit- 
Lyonnais; ho meco un libretto di chèques. 

Ariberto. 

E la somma è...? 

Gregorio. 

Settantasettemila lire... Ho venduto a ot- 
tantatrè lire il metro quadrato... non è mol¬ 
to... ma... 

Ariberto. 

Settantasettemila lire? 

(Con un gran sospiro). 

Ce n’è di troppo! 
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Gregorio. 

Dio sia lodalo! 


Ariuerto 

(come sor-preso da un'idea). 

Aspella. Vado a telefonare sùbito a quel 
mio amico, che fu, per cosi dire, l’interme¬ 
diario fra me e costui. Questa sera lutto de¬ 
v’essere regolalo... Tu intanto prepara lo 
chèque per sessantamila lire... Io poi lo fir¬ 
merò. 

Gregorio. 

All’ordine di chi? 

Ariuerto. 

Del signor Gerhard Eckstein... 

Gregorio 

( alzandosi ). 

Va bene. Ah, mi dimenticavo di aggiun¬ 
gere... Bada che ora, anche vendendo il pa¬ 
lazzo, io temo che non potrai incassare altro, 
con tulle le spese che ci saranno... 

Ariuerto. 

Lo so. Non ho più nulla. Sono rovinato. 
Iddio provvederà, se lo vorrà. 

(Sta per andarsene, poi si fer¬ 
ma, guarda affettuosamente 
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Gregorio, ritorna verso di 
lui, con la inano protesa). 

Grazie a te ancora, Gregorio... di lutto! 
Gregoiuo. 

Per carità, mio caro Ariberlo... 

(Gli prende la mano confuso). 

Ariberto. 

Tu sei un brav’uomo! Sei un brav’uomo... 
Gregorio. 

No... Voglio un gran bene a Beatrice... 
Sono sempre stalo solo... Non ho avuto fa¬ 
miglia... E non ostante Tutto... voglio un 
gran bene anche a te... Sei il figlio del mio 
benefattore... 

(Il pianto gli strozza le 
parole in gola: il suo capo 
sì piega come per baciare 
la mano di Ariberto). 

Ariberto. 

(sùbito, trattenendolo). 
Che fai?... Qui, qui, sul viso, mio vecchio, 
mio solo amico... Se uno tra noi due deve 
inchinarsi d’avanli all’altro, e fino a terra, 
questi sono ibi... 

(Si baciano commossi, 
Ariberto si stacca da lui 
ed esce a passi concita¬ 
ti dalla porta a destra). 
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Gregorio 


(solo). 

Povera ragazza! Clic line! Che fine!... 

(Va alla tavola , siede 
e scrive. A «n tratto 
s'interrompe pensoso). 

Ma che cosa va a succedere adesso? 

(Scrive ancora). 

Ed io, vecchio imbecille, che invece di cal¬ 
marlo, I lio montato ancora di più?! Como 
posso ora?... 

(Scuote la lesta e finisce di 
scrivere. Rientra Ariberto). 


Ariberto. 

Ecco fatto. Egli ha la sua villa (pii accan¬ 
to, a pochi passi dalla mia; (piando l’ho chia 
mato al telefono stava per uscire... Mi ha 
risposto che sarebbe venuto sùbito da me. 
Hai preparato lo chèque? 


Gregorio 

Si, l’ho preparato... 


(sordamente). 


Ariberto. 

Porgimelo. Lo firmo senz’altro. 

(Prende lo chèque, lo 
legge. poi. senza sedersi 
vi appone la sua firma). 
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Una busta... 

(Prende uva bìista e 
vi mette lo chèque). 

Tutto è pronto. 

Gregorio. 

Volevo dirti, Ariberto.... 

(S'interrompe). 

Ariberto. 

Che cosa? Parla? 

Gregorio 

(turbato, perplesso). 

Niente, niente... 

Ariberto. 

Come: niente? Volevi dirmi...? 

Gregorio. 

Non badare. Ho la testa in subbuglio... E 
chi è quest’amico che aspetti? 

Ariberto. 

Tu lo conosci. Te l’ho presentato una sera 
da me a Roma: il signor Alfonle... Te ne 
ricordi? 

Gregorio. 

Sì, perfettamente. Un uomo molto sim¬ 
patico... 
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Ariberto 

'vagamente). 

Sì... un uomo. £ un parvenu e lo si vede: 
ma ha una qualità di primissimo ordine; sa 
vivere. 

(Suono di campa¬ 
nello in giardino). 

Senti? £ già qui. 

Gregorio. 

Non s’è fallo aspettare... 

Ariberto. 

Naturalmente : Riccardo Alfonle non giun¬ 
ge mai né troppo presto, né troppo tardi. 
Gli uomini, che riescono, non hanno forse 
che questa sola abilità! 


SECONDA SCENA. 

(Entra dal fondo, iti abito di 
società, con leggero soprabito 
nero e il cappello in mano, 
Tìiccardo Alfonte). 

Riccardo 

( entrando, sorridente). 
Mio caro principe, in che posso esserli uti¬ 
le?... Devo sbrigarmi: sono aspettato... 
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(Vedendo Gregorio). 
Oh! Il signor notajo! Felicissimo di poterle 
stringere la mano! Quando è arrivato? 

Gregorio 

1 stringendogli la mano). 

Or ora, signor Alfonlc! 

Riccardo. 

Mi pare d’averla intravista una sera di 
gennajo nella sala dei Pns-Perdus, ma non 
potei avere il piacere di salutarla. E scom¬ 
parso sùbito... 

Gregorio. 

Infatti fui a Montecarlo alcuni mesi or so¬ 
no, ma di sfuggita. 

Riccardo 

{ridendo). 

Gii uomini della legge sfuggono infatti 
questo paese... fuori della legge. 

{Volgendosi ad Ariberto). 
Dunque? Che vuoi? Eccomi qua a’ tuoi am¬ 
biti comandi... 


Arirerto. 

Ti devo pregare di un gran favore... Devo 
affidarli una missione alquanto delicata... 
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Riccardo 

(ridendo). 

Le missioni delicate sono la mia specia¬ 
lità. 

AmnERxo. 

Il dottor Piadi, lo sai, è il nostro ammini¬ 
stratore. Per lui non ho segreti... Posso 
dunque parlarti in sua presenza... 

Riccardo. 

A'on cerco di meglio... 

Ariberto. 

Io ho bisogno che entro questa sera sia 
consegnala questa busta nelle mani del si¬ 
gnor Eckstein... Siccome contiene una forte 
somma di danaro e voglio essere sicuro che 
arrivi a destinazione al momento opportuno, 
non posso incaricare della consegna che un 
amico fidato, come sei tu. 

Riccardo 

(che s' è fatto se¬ 
rio e pensieroso). 

Tu hai bisogno che il signor Eckstein la 
riceva proprio questa sera?... 

Ariberto. 


Te l’ho detto. 
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Riccardo. 

Scusami... Ti sembrerò forse indiscreto... 
La somma contenuta in quella busta, a quan¬ 
to ammonta? 

Ariberto. 

E uno chèque sul Crédit-Lijonnais del va¬ 
lore di sessantamila lire 

Riccardo 

{un po' turbato). 
Capisco. Tu gli restituisci intero il presti¬ 
to che t'ha fatto alcuni mesi or sono. 

Ariberto. 

Precisamente. 

Riccardo. 

Mi fa piacere. 

(Pausa). 

Ma, scusami, perché non vai tu in persona a 
portargli quel danaro? Mi pare che sarebbe 
più semplice, più sicuro e anche più rego¬ 
lare. 

Ariberto. 

Ti rifiuti, dunque? 

Riccardo 


Non dico questo. 


(sùbito). 
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Ariberto. 

Ebbene, caro Alfonte, li spiegherò... Io 
non voglio incontrarmi con quel signore pri¬ 
ma che non sia regolala e chiusa questa 
pendenza. 

Riccardo 

(con un lieve sorriso). 

Si direbbe che tu voglia avere con lui una 
questione d’onore. 


Ariberto 

(accendendo una sigaretta). 

E possibile. 

Riccardo. 

Sul serio? 

Ariberto. 

Tanto, se anche stasera te lo laccio, do¬ 
mani altri te ne informerà. 

(Gregorio scuote la le¬ 
sta. Una breve pausa). 

Riccardo. 

Bene! 

(Breve pausa). 

Io non li rivolgerò altre domande, perché 
probabilmente non mi risponderesti a tòno... 
o mi risponderesti in modo da provocare al- 
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Ire mie domande e non la si finirebbe più. 
Ora io, — pur troppo — non bo tempo da 
perdere... Ti dirò invece ciò che io penso. 
Me lo permetti, non è vero?... 


ARIBERTO 

Te ne prego, anzi. 


( sedendo ). 


Riccardo 

(siede anche lui ). 
Posso parlare liberamente in presenza del 
signor notajo? 


Gregorio. 

Io, se volete, me ne vado di là. 


Ariberto. 

No, resta, Gregorio. 

(A lUccardo ). 

Tu puoi parlare come se noi fossimo soli. 

Riccardo. 

Va bene. — Tu oggi alle Corse, non è ve¬ 
ro?, ti sei avvicinalo spontaneamente al si¬ 
gnor Eckslein e l’hai salutalo con la solita 
cordialità. In quel memento tu non avevi 
alcuna ragione di rancore verso di lui. e non 
pensavi neppure a restituirgli la somm i eh 
gentilmente li ha prestata. 
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Ariberto. 

Una cosa può essere indipendente dal¬ 
l’altra. 

Riccardo. 

Non dopo le tue parole di poco fa. — Sia¬ 
mo ritornali a Montecarlo insieme, e non 
credo tu abbia incontrato ancora il signor 
Eckslein. Ma una notizia inaspettata, che ri- 
guandava appunto quel signore, fu recata 
da te in questa stanza e una persona pre¬ 
sente mi parve ne Tosse assai turbata. 

Ariberto 

(con un movimen ¬ 
to di fastidio ). 

Non intendo lo scopo di questa tua inda¬ 
gine. 

Riccardo. 

Io voglio soltanto evitarli, se m’è possi¬ 
bile, una mossa sbagliala c pericolosa. 

Ariberto. 

Con tutta la nostra amicizia, Allontc, non 
ti permetto di giudicare le mie intenzioni... 

Gregorio. 

Lascialo parlare, Ariberto. 
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Riccardo 

( calmissimo ). 

Mi permeiti di continuare?... Sono un uo¬ 
mo che ha vissuto, non sono un ragazzo... 
Se mi occupo dei tatti tuoi, non è certo per 
il gusto d’impancarmi a giudice c neanche 
per aspirare al grado di tuo consigliere in¬ 
timo... Non ho mai tenuto alle cariche onori¬ 
fiche e tulli lo sanno! 

(Cambiando luno , 
come prima ). 

Ciò che volevo dirli è questo, in poche pa¬ 
role : io temo che la principessina sia vera¬ 
mente ammalala di nervi, e, come lutti i ne- 
vropatici, sia portata a deformare le cose e ad 
esagerare i propri sentimenti. Ella, senza 
dubbio, deve averli dato di quel suo primo 
istintivo turbamento una spiegazione, che ti 
ha fallo imaginare ciò che forse non è. 

Gregorio. 

Questo è possibile! 

Ariberto 

( fremendo ). 

No. — Ma concludi, te ne prego... 

Riccardo. 

( alzandosi ). 

Concludo sùbito: Fa ciò che credi meglio; 
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ma innanzi di sollevare uno scandalo, che non 
ripara nulla e può compromellere per sem¬ 
pre la riputazione di tua iìglia, ti esorto a 
pensarci mollo, a riflettere! 

Ariberto. 

Non ce altro da fare! 

Gregorio. 

Non è vero, Ariberto. Pensandoci meglio, 
chi sa che non si possa trovare un rimedio... 

Ariberto. 

Quale? 

Gregorio. 

Non so... ma intanto perché precipitare le 
cose? 

Ariberto 

Tu hai dunque già cambiato di parere? 

Gregorio. 

Oh, Dio! L’ipotesi del signor Alfonle non 
è così inverosimile da dover essere scartata 
senza neanche discuterla. Forse, Beatrice, 
nell’eccitazione del momento, ha proprio esa¬ 
geralo le cose, forse s’è lasciata sfuggire 
qualche frase che tu hai fraintesa... 
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Ariberto. 

E lu, che sei al corrente di tutto, puoi ac¬ 
cettare una simile supposizione? Mia liglia 
non è pazza. E vuoi che sia venula da me, 
proprio da me — suo padre — a confessarsi, 
se la paura delle conseguenze non l’avesse 
costretta? 

Gregorio. 

Le conseguenze! Le conseguenze!... Ma .‘r 
ben di queste ch’io dubito di più! 

Riccardo 

(che è stato attentis ¬ 
simo , liu un movimen ¬ 
to dei Vi.su, come se II - 
nalmente vedesse le 
cose chiare ). 

Del resto, Caligaro, io voglio anche am¬ 
mettere che la principessina abbia detto la pu¬ 
ra verità e che tu non l’abbia Iraintesa. In 
qualunque ipotesi, una slìda e uno scontro, a 
condizioni gravi — s'intende —, non servi¬ 
rebbero ad altro che a mettere a letto uno di 
voi due e a suscitare poi pettegolezzi d’ogni 
genere su le, su lui e naturalmente anche su 
tua figlia. 


Ariberto 

{ impetuosamente ), 
Per evitare dunque le ciarle del mondo, io 
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dovrei, secondo te, tacere, trangugiate in si¬ 
lenzio l’oltraggio sofferto, lasciar ritornare 
tranquillo alla sua casa colui che ha perduto 
mia figlia, inchinarmi all’irreparabilità del 
fatto compiuto e sopportarne tutte le conse¬ 
guenze? — E questo il tuo fraterno consi- 
glio? 

Riccardo 

( serio , calmo e risoluto ). 

No, non è questo. 

Ariberto. 

E quale, in grazia? 

Riccardo. 

E un altro che non t’ ho ancora esposto, 
prima di tutto perché non me l'hai doman¬ 
dalo, e poi perché con un uomo del tuo stam¬ 
po i discorsi... positivi, i discorsi... ragione¬ 
voli non sono facili a intavolarsi. Tu vedi 
tutte le cose dall’alto, o meglio da un punto 
di vista, che si conviene di chiamare elevato 
e forse non è... 

Ariberto. 

Spiégali! 

Riccardo 

(sedendo vicino a lui ). 

Ciò clic si discute fra noi questa sera, io 


Butti. I*ae*c della / or luna. 
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— non temere — lo dimenticherò uscendo da 
questa stanza. Mi si è accusato molte volte di 
avere pochi scrupoli morali; ma nessuno eb¬ 
be mai a rimproverarmi la benché minima 
indiscrezione e tanto meno un grave abuso 
di fiducia. — Ascoltami, Caligaro, e non of¬ 
fenderti della mia schiettezza brutale. Ilo i 
minuti contati e non posso fare dell’eloquen¬ 
za ornata e persuasiva, né ricorrere a eufe¬ 
mismi pietosi o a rispettose circonlocuzioni. 

— Io ti dico nudo e crudo il mio pensiero. 

(Fissando Ariberto ). 
Il signor Eckslein — non è vero? — •> nel¬ 
l’assoluta impossibilità di riparare a lutti i 
guai presenti e futuri con l’unico mezzo che 
un galantuomo ha a sua disposizione in que¬ 
ste circostanze : il matrimonio.. Ne convieni? 

Ariberto. 

Sì, ne convengo. Ebbene? 

Riccardo. 

Se le cose stanno così e non altrimenti, non 
mi sembra il caso d’occuparsi ora del passa¬ 
to, per punire il colpevole, per lavare 1’ ol¬ 
traggio, per vendicare l’onore... o che so io... 
ma di pensare seriamente e ponderatamente 
all'avvenire... all’avvenire, s’intende, della 
signorina e... bisogna parlar chiaro... anche 
d’un bambino... 
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Ariderto 

(con un yrido soffocato ). 


Riccardo! 


Riccardo 

( rapidamente ). 

Perdonami, — ho forse inteso male? 

Gregorio. 

Signor Alfonte, la prego... 


Riccardo 

( sùbito ). 

Ho già premesso che sarei stato necessa¬ 
riamente crudo nel modo d’esprimermi e ho 
fatto appello a tutta l’indulgenza del principe. 

( Riprendendo )., 

Ebbene... l’Eckstein ha verso tua figlia ob¬ 
blighi morali e materiali, che il Codice non 
ammette c non sanziona, ma che certamente 
egli stesso riconosce c, credo, vorrà adem¬ 
pire, almeno nel limite delle possibilità che il 
suo stato gli consente. 


Ariberto 


( scattando ). 

Cioè?... Mi proporresti d’accettare del de¬ 
naro da costui? 
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Riccardo 


( sùbito ). 

Ma no, non tu! Tu non devi accettare né 
rifiutare niente. — Lasciami finire. 


Ariberto. 

Basta! basta! Ormai si è detto assai più di 
quanto si doveva. 

Riccardo 

(con forza 

Ma dammi retta un momento. Tu non mi 
hai compreso... 11 signor Eckstein — non è 
vero? -— ha commesso una imperdonabile 
leggerezza... 

Ariberto. 

Un’infamia! 

Riccardo . 

Un delitto, se tu vuoi. Io non sono qua pei 
difenderlo, tutt’aUro. — Egli ha sedotto una 
signorina, su la moralità della quale nessuno 
ha diritto di sollevare la benché minima ec¬ 
cezione, e non può sposarla; l’ha resa madre 
e non potrà neanche riconoscere suo figlio. 

i 

... Arirerto 


Ah. che tortura! 


(fremendo ). 
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Riccardo. 

Vuoi tu ucciderlo? 

(Atto di Ariberto , come p.r 
affermare violentemente ). 

Se lo meriterebbe... quantunque non sia tan- 
ld facile ammazzare un uomo... e non sia 
neanche umano! Ma poi, quand'anche tu fos¬ 
si riuscito a spacciarlo? Che vantaggio mo¬ 
rale e materiale ne avrebbero le sue due vit¬ 
iime? 


Gregorio 


fi vero! 


( piano ). 


Riccardo. 

Esclusa, dunque, la soluzione del matrimo¬ 
nio, che non è possibile; esclusa quella del 
duello, che sarebbe disastrosa, non ti resta¬ 
no che due sole vie aperte: o chiuderti sde¬ 
gnosamente nel tuo dolore c tacere per na¬ 
scondere l’errore di tua figlia — eroismo 
straziante... ed inutile —, od esigere da co¬ 
stui ebe provveda largamente, come egli è in 
grado, alla vita della sua creatura. 

Ariberto. 

Ma, sul serio, tu ini consigli una simile 
turpitudine? 
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Riccardo. 

Una turpitudine?!... E quale? 

Ariherto. 

Mettere a prezzo l’onore di mia figlia...? 
Riccardo. 

Parole! 

Ariberto. 

Mercanteggiare la sua colpa? Speculare 
sul suo stato? 


Riccardo. 

Parole, ti dico! 11 fallo è questo : c’è, o me¬ 
glio, s’aspetta un bambino, che ha diritto di 
avere da suo padre, se non il nome che è 
ipotecalo, se non l'appoggio c la proiezione 
morale che le leggi gli negano, almeno una 
piccola parte delle sue enormi ricchezze. E 
la può ottenere perché il padre dovrà conce¬ 
dergliela per amoreo per forza. 

Ariberto. 

Ma io rifiuto il suo denaro. Non so che 
farmene! 


Riccardo. 

Tu, forse, ma non quel bambino. Vuoi dun- 
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que aggravare la sua condizione di figlio a- 
dnllerino, togliendogli anche la possibilità 
d’una vita facile e sicura? Vuoi mettere anche 
lui nella triste situazione in cui hai messo le 
stesso e tua figlia?... 

AranEKTO. 

Ah! Taci! taci!... 

Riccardo. 

Eh, se tu fossi ricco, se tua figlia avesse 
di’parte sua una sostanza, potresti trascura¬ 
re questo lato della questione e agire libera¬ 
mente, secondo le lue idee e i tuoi precon¬ 
cetti. Ma non sei ricco... forse la somma rin¬ 
chiusa in quella busta rappresenta per te e 
per lei un tesoro, mentre per l’Eckstein è po¬ 
co meno d’una miseria. E vuoi restituir¬ 
gliela?! 

Ariberto. 

Debbo restituirgliela! 


Riccardo. 

Ma no! Se fra voi due c’è un obbligato, 
questo non sei più fu. E nota ancora che, se¬ 
guendo il mio consiglio, si eviterebbe ogni 
scandalo, ogni pubblicità, ogni diceria... Il 
fatto passerebbe assolutamente inosservato... 
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La vostra posizione sociale non sarebbe per 
nulla compromessa... Un’assenza di alcuni 
mesi per curare i disturbi nervosi della prin¬ 
cipessa, e poi riprendereste il vostro posto in 
società a testa alta, senza che nessuno abbia 
potuto neanche sospettare il vostro dramma 
segreto, come nessuno ora lo sospetta. — £ 
chiaro questo o non è chiaro? 

(Ariberlo s'è accascialo su la 
sedia come annichilito e 'uar- 
da con gli occhi vuoti .davan¬ 
ti a sé. Gregorio s'è ritirato in 
fondo della stanza, è caduto 
su una poltrona e si. copre il 
viso con le mani. Riccardo, 
sempre calmo, leva di tasca 
l'orologio e guarda V ora). 

Le dicci passate! Per carità... Sarebbe i> pri¬ 
mo appuntamento a cui manco in vita mia!... 
Io d.ebbo per forza lasciarli : Sua Altezza Im¬ 
periale mi aspetta al Riniera-Palace. E del 
resto, ormai non mi resta altro da aggiun¬ 
gere!... 

(S'avvicina ad Ariberlo/. 
Su, coraggio, coraggio! Tutto passa! tutto 
s’accomoda! tutto s’assesta! Guai se non fosse 
cosi a questo mondo. — T’ho detto il mio 
pensiero. Tu, agisci come eredi meglio... Io, 
lo sai, sono a tua disposizione per quanto 
vorrai comandarmi, 

. (A bassa voce, parlan¬ 

dogli all' orecchio). 
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e se mi dai carta bianca, senza che te ne 
occupi, te la riporto... firmata. Persuaditi: 
•oggigiorno perfino le guerre non si combat¬ 
tono più col ferro, ma con l’oro... 

AmiiEtno. 

Col fango, tu vuoi dire! 

Riccardo. 

11 fango? E che cos'è il fango? £ della terra 
umida, cioè della terra feconda. Addio! 

(Egli riprende il cap¬ 
pello e il soprabito e 
s'avvicina a Gregorio). 

Dottore, buona sera. 

Gregorio 

(scotcndosi). 

Buona sera, signor Alfonte. 

(Riccardo esce dal fondo). 


TERZA SCENA. 

(Gregorio guarda inquieto il 
principe, sempre immobile. 
Gli occhi di questo si riem¬ 
piono di lagrime e.d coli pro¬ 
rompe a un tratto in un sin¬ 
ghiozzo profondo. Gregorio 
accorre presso di lui). 


Gregorio. 

Ari berlo? Che fai? Ariberto?... 
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(Gli mette una ma¬ 
no su la spalla). 

Piangi?... Oli! ti comprendo! — Vedi?... Vedi 
a che t’ha condotto la tua sciagurata passio¬ 
ne?... Hai giocalo tutto... Tutto hai perduto: 
la ricchezza della tua casa, la rispettabilità 
di tua moglie, la purezza di tua figlia e in¬ 
fine... anche il tuo orgoglio! 

Ahiberto' 

(con voce profon¬ 
da alzandosi). 

Taci! Sono un miserabile! Sono un mise¬ 
rabile!... 


QUARTA SCENA. 

(A un trailo i battenti della 
porla a sinistra si spalancano 
sotto un urto improvviso. Bea¬ 
trice — pallida, stravolta, ir¬ 
riconoscibile — precipita a 
terra presso la soalia come un 
corpo morto. Ariberlo e Gre. 
tjorio odono il tonfo della ca¬ 
duta e qitlano insieme un'e¬ 
sclamazione angosciosa). 


Ariberto 


Oh. Dio! Chi à? 


(con un grido) 
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Beatrice! 


Gregorio 


(accorrendo). 


Ariberto 

(accorrendo die¬ 
tro di lui). 

Beatrice?! 

(cercando entram¬ 
bi di sollevarla). 

Che hai fatto?... Che è successo?... 

Gregorio. 

Misericordia! Com’ò fredda!... Senti?... E 
quei lividi sotto gli occhi?... Reggila da quel¬ 
la parte... 

(A stento la sollevano 
zìa terra e la portano 
inerte su una poltrona). 

Ariberto. 

Beatrice!... Beatrice!... Parla, in nome del 
cielo!... Parla! Che hai? Che hai fallo? 

Beatrice 

(tornando in se, 
con voce fioca). 

Silenzio!... Silenzio! 

(Vedendo il padre). 
Va via!... Indietro! Lasciami, tu! 

Ariberto. 

Ma che hai? Te ne supplico, rispondi! 
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Beatrice 


(come folle). 

Indietro!... No, a le, no!... Va via! Non 
toccarmi, tu! 


Ariberto 

Abbi pietà, figlia! 


(quasi piangendo). 
(Si ritrae). 


Beatrice. 

Si, così... lontano... 


Gregorio. 

Calmati, figliuola! Càlmnti. per l'amor di 
Dio! 


Beatrice. 

Ab, signor Piadi! 

(Con terrore, co¬ 
me delirando). 

Quell’uomo era qui, non è vero? Era qui!... 
Gregorio. 

Ma no! Tu deliri! Calmali! Di chi parli 
dunque? 

Beatrice. 

Di colui, di quell'uomo... Egli era qui! E 
io so perché è venuto qui!... Ila voluto com¬ 
pire il suo mercato... Ma mio padre... mio 
padre... 
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Aribertò 


( supplichevole , per 
avvicinarsi). 


Beatrice, abbi misericordia di me! 


Beatrice 


( ( follemente ). 

No! Sta indietro, tu' Sta indietro! 

(Si aggrappa 

ì ' - a Gregorio). 


Gregorio 


(ad Aribcrto). 

Sta molto male! Ha le mani gelale! Il pol¬ 
so non balte quasi più! 

(.1 Beatrice). 

Ma che, hai l'alto, disgraziata?! 

(Ad Ariberlo). 

Ari berta! Presto!... Certo si è avvelenata!... 
Un medico! Bisogna chiamare un medico! 

* *(? . ; ,v . . 

Aribertò 


(come istupidito). 
Sì... hai ragione... un medico... Annetta... 
Annetta! 


Gregorio. 

Misericordia! Ella muore... 
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Ariberto. 

( avvicinandosi, come- 
folle, piangendo). 

Muore?! Beatrice! Bambina mia! Anima 
mia! 

Beatrice. 

Ab! Che spasimo! 

(Con un ultimo debo¬ 
le gesto della mano). 

Indietro! Indietro, tu!... Non ti voglio! Non 
li voglio! 

Ariberto 

( arrestandosi , smarrito). 

Pietà! Pietà, figlia!... 

Beatrice 

(stringendosi a Gre¬ 
gorio che piange). 
No!... Silenzio!... Ahi!,.. Qui. sola... tra 
le braccia d’un uomo onesto! 

(Cade indietro riversa). 

Monaco, gonnajo 1905 - Lido di Venezia, giugno 190fi. 
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L'Illustrazione Popolare 

--——| CON ANNK88O L’ ‘ -- 

ALBUM FOTOGRAFICO 

È diretto da RAFFAELLO BARBIERA. È il giornale lette¬ 
rario più antico e più brillante d’Italia. È raccomandabi¬ 
lissimo alle famiglie, come quello che illustra e alimenta 
gl’ideali di famiglia e di patria. 

Nel 1911 l’Illustrazione Popolare ha subito una 

IMPORTANTE TRASFORMAZIONE 

Il numero settimanale è composto di 

SEDICI PAGINE di solo testo nel formato solito in-4 a 
tre colonne (la prima pagina è illustrata); più 

OTTO PAGINE in-8 di sole incisioni d’attualità ed arie, 
tirate a parte, in carta di lusso, o con numerazione speciale. 

Inoltre gli associati annui e diretti ricevono ogni mese 

16 pagine di ROMANZO ILLUSTRATO. 

A questo modo gli associati avranno nel corso dell’anno 
Un volume di amena lottura di 832 pag. in-4 a 3 colonne; 
Un altro volume di illustrazioni che formerà un magnifico 

ALBUM FOTOGRAFICO 

di 41G pagine in-8; 

Uno o due volumi di romanzi illustrali. 

Ciascun volume avrà una numerazione separata. 

prezzo d’associazione: 

L. 5,50 all'anno (Estero Fr. 8,50). 

Il prezzo del numero (16 pagine di testo, 8 di illu¬ 
strazioni), resta di 

DIECI CENTESIMI, 

ma il romanzo mensile è riservato soltanto agli associati 
annui e diretti. 

Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 
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Sono usciti i primi due fascìcoli di 


Le Esposizioni del 1911 

R0M9-TORINO - FIRENZE 

Ogni fascicolo, è di 16 pag. in-folio a 3 col. riccamente illustrato, 

con copertina. 

t primi due fascicoli comprendono le seguenti illustrazioni : 

ESPOSIZIONE DI ROMA: I lavori visti dal dirigibile militare. I 
Padiglioni delle Regioni Italiane. Il Palazzo delle feste. Padi¬ 
glioni dei Congressi, della Lombardia, dei Cimelii e delle Scuole. 
La statua equestre per il monumento a Vittorio Emanuele. Il 
nuovo ponte in cemento armato sul Tevere. Pianta generale 
delle mostre in Castel Sant’Angelo. Il Giardino Zoologico. Il 
Comitato Esecutivo (IO ritratti). 

ESPOSIZIONE DI TORINO: Planimetria generale. Padiglioni delle 
feste, della Francia, della Germania, del Belgio, dell'Inghilterra, 
dell’Agricoltura e degli Italiani all’Estero. Interno della Galleria 
del Lavoro. Due vedute del Valentino. I cantieri della scultura. 
Il Comitato Esecutivo (15 ritratti). Gli ingegneri ed architetti 
(4 ritratti). La seduta del 27 marzo al Parlamento Subalpino. 

RITRATTI: Conte di San Martino. Senatori Tomaso Villa, Teofilo 
Rossi e G. Frola. Ernesto Natlian. 

MANIFESTI di Roma, Torino e Firenze. 

Articoli di Arturo Calza - Alfredo Comanditiì - Vico 
Mantcgazza - Giuseppe Deabate - Nino Berrini. 


Usciranno sei fascicoli prima doll’aportura dello Esposizioni, 
poi un fascicolo alla settimana durante lo Esposizioni. 

Centesimi 50 il fascicolo. 

(Estero, Cent. Ov>). 

Associazione a 40 fascicoli con frontispizio e coperta: 
VENTI LIBE (Estero, Fr. ti«). 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 
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ESCE OGNI DOMENICA 

24 pagine in-folio a 3 colonne e copertina. 


L’Illustrazione Italiana, diretta da Rmilio e CJ«lìtio 
Treves, è la sola rivista del nostro paese che tenga al 
corrente della storia del giorno in tutti i suoi molteplici 
aspetti: la sola dove tutto sia originale ed inedito, e tutto porti 
un’impronta prettamente nazionale. Non v’è fatto contempo- 
ranco, non personaggio illustre, non scoperta importante, non 
novità letteraria o scientifica od artistica, che non sia regi¬ 
strata in queste pagine colla parola e col pennello. 


Fuori testo, dei QUADRI A COLORI 


Abbiamo il piacere di annunziare che col 1911 

FERDINANDO MARTINI 

ha ripigliato la serie delle sue 

CONFESSIONI E RICORDI. 


Anno, L. 35 - Semestre, L. 18 - Trimestre, L. 9 

(Estero, Franchi 4sss l’anno). 

Centesimi 75 il numero. 

I 52 fascicoli stampali in carta di lusso formano in Ano d’anno duo 
magnifici volumi di oltre milleduecento pagine, illustrati da oltre 
600 incisioni; ogni volume ha la coperta, il frontispizio e l’indice. 

PREMIO per i soci annui: n c i>*\ P ^^ v ‘ LE e 

GRAN PREMIO ECCEZIONALE: 

Anche quest'anno ehi manda direttamente «Ha Casa Treves in Milano 
l'importo di I.lre Cento (o HO o 125 secondò la legatura), riceverà 
subito l’edizione principe della DIVINA COMMKIìia in-folio 
grande, Illustrata ila «7 tavole e 28S Incisioni <li Miche¬ 
langelo , Ita lincilo. Zucca ri , Vasari, eoe., e poi riceverà 
gratis per tutto l’anno J910 i 52 numeri dell' Illustrazione Italiana. 
Questa combinazione slraordinaria vale soltanto per chi manda 
direttamente alla Casa Treves lire 100 (o 110 o 125 secondo la le¬ 
gatura prescelta); non vale por associazioni indirette né per mezzo 
di librai nè di giornali in associazioni cumulative. 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 
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1910-1911 


La Bella Napoli 


NUMERO DI NATALE E CAPO D’ANNO 
dell’ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Quattro grandi tricromie fuori testo: 

F. P. Michetti. . . Il ritorno dai campi. 
Antonio Mancini . Ciociaro. 

Vincenzo Caprile. Maria Rosa. 

Gius. De Sanctis . Il cappellino rosso. 
Tredici tricromie, nel testo, da quadri di Dome¬ 
nico Morelli, Filippo Palizzi, Ed. Dalbono, 

G. Casciaro, F. Gigante, V. Migliarci, A. Pra- 
tella, R. Santoro, A. Siviero, V. Volpe. 

Incisioni a due colori, tipi e macchiette napole¬ 
tane di Senio (V. Sciti). 

Tra le numerose incisioni in nero e in doppia tinta, sono 
da notarsi: Due capolavori della scuola napoletana di 
Salvator Rosa e Mattia de' Preti. — La pioggia di 
cenere, di Gioacchino Toma. — Disegni inediti di V. Ge¬ 
mito e D. Morelli. — lì mercato notturno del pesce 
e Piedigrotta, di V. Migliaro 

e una serie di fotografie artistiche della vecchia e della nuova 
Napoli esprèssamente eseguite dal conte GL Romano. 

Testo di ETTOBE MOSCHINO. 

Coperta in tricromia dal quadro di V. Caprile : La Tarantella. 


Questo numero dilatale, che per il lusso e la perfezione di 
tricromie, supera quanto è stato fatto Un’ora, è messo qnest’anno, 
per chi non sia associato all’ Illustrazione Italiana, al prezzo di 
Lire 3,SO. 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Troves, editori, Milano. 




Prezzo dui, presente volume: Tr© Lire. 


(Estratto dal Catalogo Teatrale). 

TEATRO ITALIANO 

I EDIZIONI TREVBS). 


Gabriele D'ANNUNZIO. 

La città moria, tragedia . 4 — 
La Gioconda, tragedia. . 4 — 

-Edizione spennile in-8 in caria 

d'Olanda . . . . IO ■— 

La Gloria, tragedia. . . 4 — 

-Edizione spedale in 8 in carta 

d’Olanda.10 — 

Soffilo d’un mattino di primavera, 

dramma.2 — 

Sogno d’un tramonto d'autunno, 
poema tragico.... 2 — 

— Edizione in carta d'Olanda 5 — 
Francesca da Rimini, tra". 7 50 
-In percalli., siile antico 12 — 

— Ediz. economica in-16 . 4 — 
La figlia di .Torio, tragedia 4 — 

-Log,-tura di lusso . . io — 

La fiaccola sotto il moggio. 4 — 
-Legata in stile antica con taglio 

doralo ed elee, busta . 10 — 
Più che l’amore, tragedia. 4 — 
La Fave, tragedia ... 5 — 
Fedra, tragedia .... 5 — 
Seni BENELLI. 

La maschera di Bruto . 3 — 
La cena delle beffe, poema dram¬ 
matico. Col ritr. dell'A. 3 — 
L’amore dei tre re, poema tragi¬ 
co. Con 3 fototipie . . 3 — 
Tignola, commedia ... 3 — 
Vincenzo MORELLO. 

Il malefico anello, dr. Ulna. 3 — 
Ugo OJETTI e Renalo SIMONI. 
Il matrimonio di Casanova, com¬ 
media.4 — 


K. A. BUTTI. 

La corsa al piacere, dr. . 4 — 
La fine d’un ideale, dr. .1 — 
Lucifero, dramma ... 4 — 
Tutto per nulla, comm. dr. 4 — 
Fiamme nell'ombra, dramma. - Il 
cùcùlo, commedia. . . 4 — 
Il castello del sogno, poema tra¬ 
gico. In-8, con incisioni. 5 — 
Xe.l paese della fortuna, dr. 3 — 

Giuseppe GIACOSA. 

Una partita a scacchi. - Trionfo 
d’amore, drammi in versi. - In¬ 
termessi e scene ... 3 — 
Il marito amante della moglie. 

- Il fratello d’armi . . 3 50 
Diritti dell’anima ; Tristi amori, 

commedie.3 50 

TI Conte Rosso, dramma . 3 — 
La signora di Challant. dr. 4 — 
Come le foglie, commedia . 4 — 
Il più forte, commedia . 4 — 

Gerolamo ROVETTA. 

La trilogia di Dorina, c. . 12" 
Oh uomini pratici, comm. I 20 
Collera cieca, commedia . I 20 
Principio di secolo, dramma 1 — 
— — Edizione di lusso in-8 . 2 — 

Alla città di Roma, comiu. 1 — 
Il giorno della cresima, o. 3 — 
Papà Eccellenza, dramma 3 — 

Riccardo SELVATICO. 

Commedie e Poesie veticz. 4— ; 


III PROSSIMA P fltuii 0A7.I0NK: 

il martirio di San Sebastiano . . di G. d’Annunzio. 

L’amante ignoto . Amalia Guglielminelti. 

Il Manlcllaccio ....... Sem Benelli. 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treces, editori, in Milano. 













